那晚，父亲会和制作米糖的师傅，蒸上一夜的糯米。再将蒸熟的米，熬成麦芽糖。腊月天气，萧瑟寒冷，有时大雪下上几日几夜。门口，那些搁浅的柴木、石磨、古井、戏台，安静地看着雪花飞舞。母亲生了炉火，再备上宵夜，沏好一壶浓茶，足够他们抵御一夜的风寒。
风雪之夜是那样的安定，整个村庄被群山围绕，犬吠之声亦有远意。路上偶有行人缓缓，踏着积雪，渐远渐去。灶台的柴火烧得劈啪作响，蒸笼里的糯米饭香味四溢。睡梦中，我被母亲唤醒，吃上一小碗白糖拌的糯米饭，顿觉暖热。而后竟睡不着，透过幽窗看天井的雪花飘落，侧耳听着父亲和米糖师傅，在厨房添着柴火，讲述动人的江湖轶事。
次日huáng昏，父亲扫去庭雪待客。因为此夜，米糖师傅要将麦芽糖，再加工制成香甜的米糖。家里早早用罢晚饭，父亲在厅堂摆好了铺放米糖的竹匾，于匾里洒上爆炒好的米花。母亲则邀了邻家的七八位妇人，带上洁净锋利的剪刀，用来剪米糖。随行而来的，则是各家的孩童。
米糖师傅将热锅里琥珀状的糖块，用两根专业木棍搅出，再反复地拉成银白色。之后桌案上洒上米粉，将麦芽糖揉成团，慢慢地挖出一个大孔，装入备好的huáng豆粉、芝麻、白糖，封口。然后不停地拉长，持剪的妇人将偌大的竹匾围成一圈，快速地将米糖剪成小段。躲在身后的孩童，探出脑袋，伸手去匾中取食。
米糖软糯时味道最好，凉了一夜则生硬，便于储藏。一户人家要忙上好几个时辰，方能做完。那些日子，我亦随母亲到邻家去剪米糖。天天吃着亦不觉腻，甚至将白净软糯的米糖粘成项圈，手镯，戴着玩儿。大人看见了亦不心痛，只当添了年的喜庆。
之后的日子，愈发忙碌。每个人像登上戏台的戏子，装扮自己的角色。洒扫庭院屋舍，掸去窗台房梁的尘灰，拆洗被褥chuáng单，清洗各色器具。卖了粮食和猪的钱，去镇上给孩子们添件新衫，再备些年货，爆竹、门神、年画等。而除夕贴的对联，则是请当地乡儒赐写。
除夕之日，母亲要在厨房忙上一整天。每年我所做的事，则是围上小围裙，将母亲裁好的红纸和剪好的剪纸，贴在家用的静物上。chuáng橱、米缸、桌椅、风车、灶台、猪圈、jī笼，房舍人家，一草一木，皆有喜气。
年夜饭极其丰盛，备好满桌的菜肴，先跪于堂前祭拜祖先。点上红烛，放了鞭pào，方可一家团圆入席吃饭。记忆中，父亲穿一件浅灰的中山装，那只别钢笔的口袋，装着给我们的压岁钱。饭毕，年长几岁的姐姐则带着我和哥哥去村里的南货店，买上花pào和零食。邻户的孩子走家串户，聚于一处，用大银元打铜钱，嬉闹玩耍。
母亲一生勤俭，我和姐姐过年总穿着她用红毛线织的裤子，裤脚边镶嵌了荷叶花边。衣服亦是两三年一件，从不奢侈làng费。而她自己和村里的妇人，扯布做了一件呢料格子上衣，穿了好些年。母亲说人的一生yīn晴不定，虽处盛世，亦要懂得惜福。果真，后来家里一遇大小事，她皆处乱不惊。母亲出嫁时的樟木箱子里，储藏着她素日节俭的积蓄，数额不多，却足以应付当下的灾难。
夜色渐浓，堂前红烛高照，案上的供品摆设整齐。母亲生好过夜的炉火，大家围坐一起喝茶守岁。直至困意绵绵，方肯就寝，临睡前，千家万户，皆要放上一响小爆竹，才能关门。正月初一大早，亦要放上一响，此为风俗。
初一早饭，家里吃素，不沾荤腥。昨晚满桌的鱼肉皆藏于橱内，母亲做上几道可口素菜，芹菜、芥菜、豆腐、芋仔，且每道菜各有含义。我们看着几道素菜，亦不多问，心想自有缘由。后来外婆说，初一早晨食素，意味着一整年都吃斋，会得佛祖庇佑，顿时端然起敬。
初二早早去外婆家拜年，父亲挑着一箩筐的礼品。菜肉、面条、桂圆、红枣、饼gān等，再包一个红包。外婆会煮上一大碗jī汤面条待客，每人再添三个水煮荷包蛋。歇息片刻，备上一桌宴席，亲友相聚畅饮。
正月那几日，夜夜繁华喜庆。大人掌灯过夜，围聚一处，掷骰子押骨牌。戏台下，祠堂里，厅堂内，数十张赌桌，人人囊中皆不羞涩。小孩子亦聚在一起，用红绳穿了大人存留的铜钱，押起牌九。赢了的自是欢喜，输了亦不吵闹。
若当年舞龙灯，狮子灯，村里的年轻男子要去祠堂外的晒台练习好些时日。直至动作娴熟，队形整齐，方可去邻村和镇上排演。上门来的龙灯，要用爆竹迎接，再备上红包欢送。
村里每年会请上戏班子，热闹地唱上几天几夜。看戏是村庄一道浩大的风景，台上生旦净末丑，台下观众拥挤如cháo。锣鼓、二胡、横笛、胡琴，瞬间响彻了山河。那气场，亦如盛唐的帝京，华丽暄腾。一年中，唯有这些日子，无须耕织，安了心地开怀享乐。
吃完元宵饭，赏了灯花，年味渐消。梅花开罢，草木复苏，沉寂了一冬的农作物，又要开始它们的使命。父亲忙着几亩田地，母亲打理菜园，小孩则上学读书。燕子筑了新巢，门庭的翠竹高至瓦檐，日子简净悠长，似那条蜿蜒山路，看不到边际。
长大后的年，锦绣如织，却再也寻不到当初滋味。物转星移，过往的岁月清明如镜，亦只能看到影子。
第12章 赶集
这些年，岁月一直在流转更替，我亦一直在迁徙改变。从古朴的村，到喧闹的城；从淡泊闲逸的桃源，到锦绣如织的尘世，得到了许多，亦丢失了许多。淹没在苍茫人海里，邂逅一幕幕风景，有些转身即忘，有些铭心刻骨。
日子看似悠长，实则稍纵即逝，比如时光，比如梦想，比如那灿若chūn花的华年。紫陌红尘，闹市街巷，人世风光皆在山水草木间，于房舍人家里。许多快乐，都丢失在童年，那些无言的时间，仓促而去，只能默默送离。
故乡的村落小镇，虽远离了都市，亦有属于它们的喜乐繁华。赶集，是一种民间风俗，许多乡僻之地，于定期在集市囤物换物，进行买卖jiāo易。他们来自不同的村落，只为在集市上，遇见人世盛极的风景。
旧时村夫凡妇，终日男耕女织，对着几亩薄田，几畦菜地，平淡安定。有些人，去过最远的地方，就是离村里数十里的小镇。年节之时，去镇上的集市买些日用品，打制一两件金银首饰，添件新裳。亦将素日采摘的山货，积攒的jī蛋，圈养的jī鸭、牛羊，带至集市去卖，换了银钱，以解急难，或补日常所需。
明谢肇淛《五杂俎 地部一》： 岭南之市谓之虚 山东人谓之集。每集则百货俱陈，四远竞凑，大至骡、马、牛、羊、奴婢、妻子，小至斗粟、尺布，必于日聚焉，谓之 赶集 。
离山村最近的小镇，每年八月初三至初五，有三天繁华集市。民间集市，虽不及汴京城《清明上河图》那般十里长街，昌盛繁荣，亦是车水马龙，人声鼎沸。赶集的近则方圆几十里的乡邻，远则百里之外的城里商贩。有行走天涯的江湖艺人，有背负禅囊的行脚僧客，亦有称骨相面的民间术士。
小镇的集市，每年依旧盛行，我的记忆，只停留在童年那场淡淡的秋风里。暄腾的集市如同一幅水墨长卷，挂在岁月的墙壁上，落了风尘，惹人深深回忆。
昨夜梦中，我还是那个穿着花布衣裳，梳两个小辫子的小女孩。朝霞映窗，母亲晨起喂了牲畜，打理好家里的一切，换上洁净的新裳。一手挎布袋，一手携着我，母女二人踏着晨露匆匆赶路。走过村庄，行经流水小桥，再走十数里的蜿蜒山路，方能抵达小镇。
恰逢初秋，绿叶有了秋意，山峦层叠，时闻清泉流淌。狭窄山路，有许多挑担前行的人，他们一如我们，去赶赴那场集市盛宴。大舅在小镇买了三层楼的商品房，本是教书先生，后转做商人，开了小店。时值初二，次日便是赶集的第一天，每年我与母亲皆提前一日，为的是看初二夜晚的街灯，以及帮忙打理小店的生意。
此夜的街灯，并非是元宵的观灯。不过是各处前来的商贩，于小镇的桥头街巷，搭起了货架，挂了招牌和明灯。街头挑担的小吃掌灯经营，孩童拿了零碎钱，开心游玩。小镇的几家酒店门庭若市，客房已满，迟了的人只好走亲访友，投宿人家。
次日醒来，街市上已是川流不息，人山人海。我邀了表姐妹，口袋里装着几元母亲给的零用钱，挤入闹市。小小集市包罗万象，有远道而来的马戏团、说书人，有仗剑执刀的卖艺武者，也有跪地讨要的乞丐。街市上，金银古董、花鸟虫鱼、衣物炊具、竹篓木桌、农家特产，素日不见到的东西，皆聚集于此。
琳琅满目的小吃里，我最爱的则是藕丝糖。橙huáng的麦芽糖，慢慢地拉扯成蚕丝模样，组成一小团，当时一角钱可以买到十个小团，百吃不厌。小学门口阿婆腌制的菜梗，堪称临川一绝。桥头那位大叔捏的糖人，不管是《红楼》人物、《三国》人物、《西游记》里的人物，皆是栩栩如生。
大舅家的生意，母亲和外婆亦是帮衬。她们连夜赶制了几桶白凉粉，为纯天然的美食。制作方法我因年龄太小已不记得，只知母亲从布袋里，取出一些丝瓜花、茄子花，还有一些专制白凉粉的野果。熬制白凉粉的水要用井水，做出来的凉粉晶莹剔透，洒上白糖，入口清甜慡滑。
之后便拎上白凉粉，去小镇的电影院门口叫卖。我亦随行而去，或帮忙清洗碗盏，换找零钱。艳阳高照，人声喧哗，渴了吃一碗凉粉，顿觉神清。河岸有撑着舟子的老翁，送了一船又一船的客人，去桥的对岸看戏。
如此盛景，延续三日，直至集市的最后一天，商贩低价卖了囤积的货物，方肯散场。那时日暮西斜，街巷行人车辆缓缓而去，剩下散乱的残物，留待清扫。各自虽是盛载而归，亦落下一身风尘，倦容满面。他们的人生，就像是在赶场，从这个城，到那个陌生的镇，从喧嚣到荒凉。
母亲扯了几匹布，打算归去为我和哥哥，添制新裳。她学过裁缝，儿时的长裙、衬衫、唐装皆是她亲自裁剪。再从集市上，称上几斤饼gān糖果，回去做茶点。挎上来时的那口布袋，与我携手返家。
夜幕下，路上行人匆匆，淡月清风，远远看去，村落人家已有稀疏灯影。离家才几日，却好似远行的游子，心生归意。薄弱灯光下，母亲生火，炒了几道家常菜。泡上一壶淡茶，方觉静了下来。原来人世浩dàng，真不如简衣素食，这样清静安好。
外婆说，经过乱世之人，更是喜爱贞静岁月。赶集虽为乐事，到底还是繁闹浮气，不如对着庭风白云简静。我亦爱极了宁和日子，游赏山川草木，寻访古刹道院则好，再无意闲逛街市，奔波世景。
然赶集是一种民俗，柴米油盐，是生活之乐趣。人生百味皆尝，身处太平盛世，阳光如水，万物明朗，随缘喜乐，甚好。
第13章 酿酒
微风过后，佳木繁yīn，这个chūn天看似日长如年，实则急景匆匆。谢幕的花事，一如折损的华年，往来之间，了无痕迹。千古兴亡，不过浮沉生灭间，人生后悔之事太多，纵算历史重演，亦更改不了它的沧海桑田。