“凌策走的前夜，他最后一次敲响了张星寒的家门。
“‘就要走了，得多半年回不来。我准备把法兰姬丝也接过去，或许就不回欧洲了。今晚陪我喝杯酒，送送我吧。’他笑着，将一个长圆型纸盒放在桌子上。
“血红色的液体倒了两杯，却没有一个人去碰。‘……明天走？’星寒似乎还有些不确定。
“‘明天。’
“然后，便是长时间的沉默。空气凝固仿佛绝对透明的玻璃。凌策一直在微笑，他似乎永远只有这一种表情。无论内心多么巨浪滔天，面色永远不改。
“他看着对面纤巧如洋娃娃般的星寒，也许是在想十几年之前，他第一次握住这孩子手的时候。那时没有人会想到离别，都以为手一旦拉紧就再也不会松开。谁也不曾见到历史的书页悄然掀起，不曾听到青空撕裂的声音。
“他想再一次握一下那只纤细柔软的手，却没有半点动作。他竭力压制住在体内翻腾的什么东西，一时竟不知如何是好。
“星寒迟疑着，缓缓把手递了过去。两人指尖相触的那一刻他突然迅速抽回手站了起来，向在客厅里的立夏喊道：‘我……有东西放在……办公室里了，出去一下……不用等我了。’
“那晚是满月，略有一层薄薄的流云，月华却像水一样流泻满地。踩在地面上似乎会溅起涟漪。五月末的风里带了风信子和春木槿的清香，温柔得也像水。天空仿佛午夜的海面，黑而不沉。远处似乎有些极细微，捉摸不定的声响，近一听却又只是一片寂静。
“张星寒走在凌策前面一段距离。他纯黑的头发黑色的制服与夜空同色，却并没有溶在夜空里。这种黑比夜色更深，更远，更纯。他始终背对凌策，留给他一个纤细的背影，像风中的小蜡烛。
“凌策感觉不是他为自己送别，而是自己在送他。两人一起走过的路太长了，彼此也都倦了。有什么东西在他体内迸裂，泛滥，像鸟儿一样扑着翅膀一点点顶着他的喉咙。他快忍不住了，他不明白这路怎么这么长，同时又希望这路永远没有尽头，可以让他们永远这么走下去。
“月亮已经不知第多少次被云掩住，又是第多少次从云中露出来了。张星寒突然转过身来，他的皮肤在月光下是一种珍珠般的白，水色眼睛清澈得仿佛能看到他的思想。他眼底的冰层瞬间破碎，在月华中流淌成一条浮满冰凌却波涛汹涌的河。
“他的美不像出于人类，倒像是妖精。
“凌策深深吸了一口气，竭力伸出手去想摸一下他的脸。他生怕一经碰触这绝艳的妖精便会化为水沫，但他的掌缘仍碰上了星寒的腮边。那种温暖和柔腻让他全身为之一颤。
“这是两个没有少年时代的孩子。只有在这一夜，他们可以不是国际刑警的警官，不是海格利斯，不是谁的儿子谁的丈夫。他们只是凌策和张星寒，是他们自己。
“这一夜就像是一个美梦一样，或者它本身就是一个梦。到底发生了什么，或者什么也没有发生，谁也不知道。只能确定，这是他们一生之中第一次，也是最后一次卸下所有的伪装。只可惜这本色反倒像是面具，会在清晨醒来时消失。”
列车走廊上的灯亮起来了。疲倦的旅客们又一次拖着行李呵欠连天地继续他们的旅途。他们被寒冷的空气刺激得吸着鼻子，有几个小孩子去抓雪，被母亲硬性拉开。年轻人透过粗糙的玻璃看着人群，其中没有他见到的，刚才上车的那几个人。
这大概是到华沙之前最后一个比较大的车站了。年轻人感到自己的心在刚才这个故事中一点一点地软下来，他似乎触摸到了那个春天夜晚浓厚甜美的空气，那小心翼翼越过理智防线的爱情。他或许不理解他们，但他可以原谅一切。
老人从衣袋里取出一个扁平的银质小瓶。“等我一下，这里太冷了。”
他起身出去，隐约与睡眼惺忪的乘务员交谈了几句。回来时手中多了一只略嫌粗糙的玻璃杯，里面装了大半杯冰块。他拧开小瓶的盖子，鲜血般浓烈的酒香充盈了整个狭小的车厢。液体是落日最后一抹余辉的颜色，在车窗灰白的底子上如同一道伤痕。老人轻晃了一下杯子，却并没有喝。“是伏特加，你要不要来一点？”
“对不起，我……我向来不会喝酒。”
“你是怕酒后失言？也是，你和星寒一样细心。那就算了，我讲到哪里了？还是继续吧。”
“其实，对于一个人来说无论做怎样的挣扎，历史是不会因为你而改变的。而对于一个人，你做的一切事情都是为了自己的心安理得。我从不相信因果报应，不，如果有那种东西，我会死得比现在难看得多。但当他回忆的时候……那个巨大的漏斗中不会给这种人留位置，诗人在它的底层晕倒了。（注，漏斗指但丁在《神曲》中描写的地狱）
“莱茵海娜所希望的是针对我一个人的复仇。她要让我加倍体验她当年的痛苦和犹豫。她不惜因此成为美狄亚。（注，古希腊英雄伊阿宋之妻，为了报复丈夫亲手杀死自己的两个亲生儿子）
“我太矛盾了，一颗心悬在半空，每一分钟都像是在煮沸的沥青中煎熬。我实际上已经被星寒给软禁起来了，虽然没有明确行动限制，但出门的时候总会觉得有人跟踪。其实这也正常，最后的矛盾契机，也在我身上。
“凌策去了加拿大。他在同事中人缘很好，有不少到机场去送他。连他那个女朋友也抱着小儿子去了。只是星寒，一整天都不见影子，连立夏也不知道他去了哪儿。
“或许她明白，只是没有说罢了。直到了晚上，我已经准备要睡下了，忽然听到有人轻轻敲了几下门。外面居然是星寒。
“他的脸苍白得惊人，连嘴唇也是青的。眼睛有些浮肿，好像哭过的样子。
“‘怎么搞成这样子，快进来。’我伸手拉他，他摇晃一下险些摔倒。扶着我才站稳。
“‘凌策走了，立夏也有了安排，您去找找伯爵夫人，把旧帐算清了吧。再拖下去，谁也受不了。’他推开我的手，自己扶着墙站稳。
“‘这个……’
“‘我都不怕您怕什么啊。反正那块身份识别板在您那里，什么时候去，都可以。’
“我早就在等他的这句话了。星寒算是耐性相当好的人，，安排得也很妥帖仔细。但究竟是这么说，死亡的威胁仍如寒风扑面而来。我打了个寒噤，人越老，其实就越怕死啊。