所以就算你没有受伤，就算你跟着去了，解救梁瀚时，你哥就会带你去吗？他需要的是突击兵啊。
无解的问题，迟玉却固执地认为，如果自己在，一定会跟随文筠，半步不离，替他承受所有伤害。
一个月后，文筠醒了，医生却轻轻摇了摇头。
他并未真正醒来，仅如回光返照一般。
队员们去看他，他目光呆滞，竟是谁也不认识了，看向迟玉时，嘴唇却虚弱地动了动，气若游丝道：“迟，玉。迟，玉。”
所有人都哭了，迟玉却像雕塑一般站在床边，一滴眼泪也没落下来。
悲恸凝结于心，若再哭，落下的必是血泪。
只有他知道文筠为什么会唤他的名字。
文筠谁也不记得了，唯独记得的便是他。
当年的话语萦绕耳际——
“不过你这话提醒了我。”
“嗯？”
“得牢牢记住你名字啊，不然你伤心得哭兮兮怎么办？”
文筠确是记住了，却将更加深重的伤痛留给被记住名字的人。
迟玉目不转睛地看着他，似要将他早已脱型的模样烙进脑海，永远铭记。
当夜，文筠在与一身伤痛抗争了三十多天后，安静辞世。
文筠没有亲人，骨灰与遗物暂时保存在大队。追悼仪式后，迟玉就像变了一个人，开始不要命地训练、出任务，几乎不让自己休息。
队友们以为他是想以忙碌来淡忘悲伤，偶尔提醒一句“注意身体”，后来见他整日精力充沛，便不再提及。
直到3个月后，他突然在完成任务后吐血昏迷，整个人像青山崩塌一般栽倒，众人才知道他哪里是精力充沛。
他在消耗自己，他的身体早已被药物与劳苦耗空。
从检验结果看，他在文筠离开后不久就开始注s_h_è 抗疲劳促兴奋的药物，后来药量越来越大，如今已经对身体造成严重伤害。
他随时随地看上去都像打了j-i血。
队友们现在才明白，他是不顾后果，给自己注s_h_è 了过量药物。
中队长极度自责，恨没有早一些注意到他的异常，急切地问医生该怎么治疗，有什么后遗症。
医生叹气，“他现在的身体状况，已经无法胜任特种兵的职责了。一般来看，他使用的药物对身体的损害可逆，但不绝对，并且需要慢慢调理。现在他心肺都有问题，可能还伴有x_ing功能障碍，不能再出任务了……”
迟玉在病床上醒来，意识到自己还活着时，唇角牵出一个苦涩的笑。
老天真是不公平，文筠那么想活下来，却终是停下了呼吸，而他不想活了，却偏偏死不了。
中队长扣了扣门，与他聊了许多，关于他，关于文筠，关于转业。
迟玉沉默许久，“也好，我曾经发过誓，文筠不退役，我就不退役。现在他不在了……”
他停下来，深吸一口气，“我也该离开了。”
中队长心痛如绞，“有什么要求尽管告诉我，即便不在队上，你们也永远是我的兵。”
出院后，迟玉回到队中，正式提交了退役申请。
“队长。”他认真地看着中队长，“我有一个请求。”
“这？”中队长听完后震惊起身，“这怎么行？队里没有这个先例！”
“有。”迟玉平静地说：“有的，我知道。”
他已经脱下迷彩，穿着规整的陆军常服，眼中无波无澜，半点生气都没有，“队长，你说过，有什么要求尽管告诉你，我就这一个要求，并不过分，队里以前也有队员退役后以一个新的身份生活，我不是第一个。”
“但你这不是新身份！”中队长道：“你是想以文筠的身份生活！”
“他已经去世了。”迟玉淡淡地说，“而且他没有亲人，情况特殊，我以他的身份生活，不会影响到其他人。”
“你！”
“队长，请你答应我。”
“那你家里怎么办？文筠没有亲人，你有！”
迟玉摇头，“在他们眼里，我早就是个陌生人了。陌生人是死是活，有什么关系？‘迟玉’牺牲了，他们会接受的。”
中队长蹙眉，“不行，这太……”
“队长。”迟玉道：“文筠和我曾经开过一个玩笑，他说他会记住我的名字。你看，他直到离开，还记得我的名字，那天他在病房里，喊了多少次‘迟玉’？”
中队长默然，眼眶再次灼热。
“有他记得我，就够了。”迟玉很轻地笑了笑，“但是他呢，今后有多少人会记得他？一生不忘？”
中队长道：“我不会忘记我的队员。”
迟玉摇头：“不够，真的不够。一个不在的人，终究会被淡忘，时间可以让一切想念平息下来。”
他顿了顿，“但我不想这样。最后一次任务，我没能陪在他身边，没能救下他，我没有办法让他活过来，但至少，我想让他的名字留下来。”
办公室里安静得出奇，许久，中队长道：“让我考虑一下，这事不是我一个人说了算。”
离队的那天，尘埃落定。
迟玉最后看了一眼特种大队的营门，决然转身。
从此以后，他有了新的身份。
他叫文筠。
而迟玉，已经在涉密任务中牺牲。
他来到了文筠入伍前所在的城市——仲城，找到那位与文筠没有血缘关系的“外公”，殷勤照顾。
文筠时常提到这位老人，说小时候给过无亲无故的自己许多关怀，还说将来退役了，一定要将老人接到身边，当做外公尽孝。
老人身体很差，患了老年痴呆症，眼睛也瞎了，认不出陪在自己身边的是谁，却一次“文筠”都没有叫过。
迟玉想，老人也许心里很清楚。
安顿妥当后，他在《仲城时报》找了一份记者的工作。当年纸媒正是全盛期，招兵买马，入职不算难事。
文筠想当记者，他便如文筠所愿。
他不是当记者的料，初期吃了很多苦头，但从未有过离职的心思。
在这个陌生的城市里，没人怀疑他的身份，特种大队将改换身份的工作做得滴水不漏，唯一知道他过去身份的只有一位名叫“周晨钟”的心理学教授。
周教授受中队长之托，负责解决他的心理问题。
但一个并不希望被医治的病人，几乎是无药可救。
来到仲城的第一年，他扮演着文筠，内心却知道自己是迟玉。久而久之，他沉溺其中，偶尔会忘记自己的真实身份。
这竟然带给他一种难以形容的欢愉。
文筠从来没有爱过迟玉——这是他藏在内心最深处的遗憾。
但是现在，他似乎可以弥补这种遗憾了。
他是文筠，他深爱着已经牺牲的迟玉。
意识、逻辑逐渐在臆想中混乱，忘记自我的时间越来越多，很多时候，他都相信，自己就是文筠。
周教授很早就察觉到他的问题，在他清醒时与他谈了很多次，他却道：“这样很好。这样……我觉得能好好活下去了。”
一个心理病入膏肓的人，却比不生病时轻松快乐，更像一个正常人，周教授长叹，与他约定每年必须来检查一次，如果想接受治疗，一定马上联系。
8年的漫长年岁，迟玉彻底将自己活成了文筠。他活在自己编织的梦里，梦里死去的是迟玉，而文筠带着对迟玉的思念，戴着迟玉送的沉香木珠，好好地活着。
记得自己是谁的时间愈来愈少，这几年只有夜里突然醒来，才会被拉回惨淡的现实。
他这样的人，不能受刺激，不能被突然揭穿，所以知晓他的情况后，周教授从不在白天主动联系他，都是他夜里醒来，需要帮助时，才联系周教授。
可是虚假的静好岁月被突然闯入的荀慕生砸得粉碎，他伸出手，却抓不住悬崖上最后一根枝丫。
（文中的特种大队不等于现实中的军队，请勿过度代入。）
第42章
荀慕生只是想将迟玉从地上拽起来逼问真相，未料迟玉会突然浑身一软，往下坠去。
他下意识扶了一把，一边手臂横在迟玉胸前，另一边稳住迟玉的背，这才没让迟玉撞在地上。
怀里的人狼狈不堪，脸上、头发里全是冷汗，衣服被茶水浸s-hi一半，脸色苍白如纸，嘴唇几无血色，看上去像突然被抽走了生命力一般，死气沉沉，颓败之色尽显。
荀慕生狠皱起眉，紧咬住牙根——他自己又何尝不是？
眼前这人不是文筠，却用了文筠的身份，不是漏洞百出的顶替，而是整个身份体系都被修改了。毫无疑问，这事背后有A级特种部队的力量。
那么文筠呢？身份被替之后，文筠现在在哪里？以什么身份生活？
是不是……还活着？
寒彻心扉，唯有怀中之人能告诉他真相。
王轲驾车赶到，见这一屋狼藉，疑惑地看了荀慕生一眼。荀慕生披上大衣，脸沉如冰，说出的话仿佛都带着寒气：“把他抱车上去，回繁锦城，通知徐医生。”