“现在的人生活得太幸福了，都不懂得珍惜。只有在鬼门关走过的人，才会知道自己真正想要的是什么。以前的人，每天都只想着如何让自己的家人三餐温饱，如何让自己的孩子上学校学知识，如何有更好的生活，从来没有多余的功夫想到自己，想什么所谓的爱情，一辈子也就顺顺当当这么过来了。虽说也有过小打小闹，也有过不开心，但哪对夫妻不是这样的呢？家始终是家，始终还在那，没有散过，临了临了想的也全是彼此共同患难的日子，念的都是彼此的好。而你们这些自鸣为先进的现代人，享受着最先进的科技，什么都有了，实际上却是最匮乏的人。你们连爱都不会，还如何枉论幸福。”她说。
在一片熊熊大火中，她结束了她的回忆，之后安静地离开了。她走得并不痛苦，甚至是从容不迫的。她叮嘱丁建国将她的尸体带回梧桐镇，和丁永昌合葬在一起，就像在简单交代她要回娘家住几天似的。她说她只有这点要求，若是往后繁忙，春秋二祭大可不必理会，她不会怪他，因为想她不被任何人打扰。她说这话的时候，已在弥留之际，听来隐隐带点怨气，又那样坚决。丁建国劝慰她不要多想了，放宽心就能长命百岁，但毕竟人死如灯灭，说走也就走了。我们带着她回到了梧桐镇。在镇外，将她和丁永昌合葬在一起，又将墓穴重新修葺了一番，立上了墓碑。但碑上的刻文再次难倒了我们。仅仅是丁永昌、王玉桂六个字远远不足以表达他们多舛的一生，更不足以概括他们为戏班、为歌仔戏奋斗的一生。于丁永昌而言，大概他最希望人记住的是他对歌仔戏执着了一辈子的热情；于王玉桂而言，大概丁永昌就是她的墓志铭。最后，我们刻上了：这里埋葬着一对为歌仔戏献身了一辈子的伉俪。落款是民乐社歌仔戏班。
其他事情并无任何不同，又确实有些不同了。距离那个含义未明的拥抱，已经过去一年了，她没有任何表示，我亦不敢问，一拖再拖，那种一走了之的勇气好似便拖没了，只是我也不敢再希冀什么了。
☆、第 65 章
一九九五年，戏班走进了新纪元。台湾和大陆联合举办了名为《春回大地》的大型戏曲比赛活动，夺魁者不仅可以声名大噪，还可以代表台湾的戏曲界到大陆进行文化交流，可谓至高无上的殊荣。毓敏秀认为这是戏班枯木逢春的好契机，不容错过。当然，机会越是难得，竞争就越是激烈，若不拿出点真才实学，只怕就会变成别人的垫脚石了。从得到消息的第一刻起，毓敏秀就马不停蹄地对戏班进行整改了。
首先，一出好戏得有一个好剧本，这是毋庸置疑的。这得倚赖闫振南。事实上，民乐社歌仔戏班和百变小生在歌仔戏领域能够持续不落，全是仰仗闫振南时不时创作的新剧，满足了观众对新鲜的渴求。戏班与闫振南的合作方式仍延续当初的协议——抽取百分之五的佣金，其他毫不过问。这些年，只有毓敏秀一人与他保持联系，外人无从知晓。
其次，戏班的制度改革。戏班从一九八六年年关搬来宜兰至今，已经整整九年了。当初的整改曾经让戏班改头换面，但九年过去了，再没有与时俱进实际上也算退步了，而且当初实行那些改变的人，如今都已经各自归去了。整改刻不容缓，主要分为三个方面进行。第一，是财政。一个戏班的维持需要大量人力、物力、财力的投入，所以财政是戏班里面的重中之重，自然理应由毓敏秀掌控。但她要联系闫振南创作剧本，要联系各有关部门商量参赛事宜，还要忙着排戏做戏，还要想着整改戏班方方面面的事宜以及其他大小事宜。一个人毕竟忙不了那么多事情，剧本方面，她交给了林佳喜；财政这方面，她交给了我。她笑着说女人管钱比较在行，以后她要花钱都要经过我的允许才行了，说得好像她已经忘记了自己也是个女人，而我就是她的管家婆。能替她分忧我自是乐意非常，但这不明不白地分忧让我多多少少有些看不清自己的位置。女人始终是女人，不管在什么朝代，不管喜欢的是男人还是女人，不管是谎言还是誓言，都执着地要求个名分，何况我还是个蠢女人。第二，是内务。所谓内务，就是戏班一干人等的吃喝拉撒睡。事情多而杂，而且毫无头绪、毫无规律，自然也是吃力不讨好的活计。这方面不算什么重大事情，反正大家吃苦也是吃惯了，一时半会若得改得不尽人意也是无可厚非，于是毓敏秀提拔了一个新人，名叫于大伟。按照现代公司的管理手法，也算晋升为戏班的管理层，于大伟自然也是非常乐意的。第三，是演出安排。大抵类似于整改之前找戏的活计，但戏班租赁戏院落定多年，早已不需要四处奔走，演出安排实际上就是将戏班所有的曲目列举成表，斟酌演出时间、概率、投入、收益等等各细部因素，分析观众喜好、票价制定、演出最优时间、最高回报，以期得出最优值。当然，这也不是一项简易的活儿，需要时间收集资料，而且需要一定的知识基础，戏班里面似乎能担当此任的人是凤毛麟角，这重任自然而然便又落回她的肩上了。
时光仿佛回到一九八六年，戏班刚搬来宜兰那阵，因为整改或多或少都是对旧制度的一种质疑，在利益上与戏班某一小部分人存在冲突，还有保守派担心整改会让戏班陷入更糟糕的境地的想法，所以改革进行得并不顺利。当时，她还要一面排练着《界牌关传说》，力图打响百变小生的名号，与如今的境地如出一辙。只是如今没有明叔支撑着她了，没有一个人可以给她提供意见了，还可能因为我的关系，她连最后一个忠实的拥护者都没有了——马夫人已经很久再来戏班了。
出于某种愧疚或者心疼亦或者是习惯，我还是主动收集了演出的各种事宜。因为这是一项记录调查，涉及方方面面的资料以及对各种资料的挑选、分析，所以等我得出大概结论的时候，闫振南已经把我们参赛的剧本写好了。剧名叫《问情》，改编自《白蛇传》，只是在舞台效果上与传统的《白蛇传》会有很多差别。在传统表演中，白蛇和青蛇出场的时候仍以幻化的人形走路，但是改编之后，出场会引入现代舞的动作，体现出蛇类无骨的柔软感和妩媚感。这一点，得益于她的现代舞基础。当然，得到青蛇的角色后，这也是我需要苦练的项目之一。另外，在白素贞水漫金山寺的环境，虽不能真正的引出水源，但会在舞台背景上稍做变化，引入现代电视剧吊钢丝的拍摄技巧，以达到飘逸俊秀的效果。这些是她在闫振南创作的时候提议加进去的。或许也正是她独立、创新、求异的精神，才促使他们合作了这么多年。
任何美好的蓝图都需要现实的财力、物力为基础才得以建造成功的，所谓不当家不知材米油盐贵，她初初向我们会声会影地描述那副场面的时候，虽然可以想象得到美轮美奂，但实际可行性我和林佳喜仍有所保留。那时，她才想起预算的问题。可她就是这么一个人，言出必行，无论多少阻碍和困难都罢，也是过五关斩六将勇往直前。我心里想着要是在感情上她也能勇往直前该多好，可就是那个含义未明的拥抱，就一再搁浅了我离开的想法，我便又将离开的时间推到了演出之后。
民乐社演出的曲目不算多，但都还算经典，而且每出曲目必有他人所不及之出。《界牌关传说》，将罗通刻画得更加有情有义有血有肉了；《梨花颂》颂扬一个女子坚贞不移地追求爱情，第一次从女性的角度出发，讲述女子的感情问题；《忠义杨家将》、《化蝶》大抵讲述忠孝仁义的同时不忘乎有情，情义交融更贴合人性。其他曲目自不必赘说。分析之下，发现戏班的曲目演出比例可以稍微调整，票价也可稍微上调。那时候距离《春回大地》的比赛还有三个月的时间，只希望能在预算上稍微有些上调，这样就算破釜沉舟最终失败的话，也不至于太惨淡收场。当然，在这个关键时期将票价上调不算是明智之举，但可以有额外的回报——就是如果观看民乐社的演出场次达到一定数量的话，可以得到《春回大地》的免费入场券。这对老戏迷来说，可算是个不小的诱惑。
这当然是我一厢情愿的想法，三个月的时间，到底还是太仓促了。她到处找熟人宣讲，希望能拿到一些赞助，又不敢太大张旗鼓，因为这毕竟算是商业机密。如果这么好的构思最后因为财物的问题而夭折，尚可原谅；倘若是被有心人剽窃，偷鸡不成尚蚀把米就未免有点得不偿失了。因此，进展并不客观。她经常愁容满面又苦无对策，偶尔和我说起也只是谈到那些有钱人很是看轻歌仔戏这种草根文化，然而越是勇者越是无畏，越是被人轻视她越是要有一番作为。这已经不再只是戏班的兴衰问题，更主要的是能让所有的同仁看到歌仔戏应该走的路，甚至是改变社会上一些人的偏见。她坚持，是因为她坚信她走的路是对的，她做的改变是进步的。我别无他法，便只有将那半成品的调查结果交给她了，只希望能有些微作为。
“这些，都是你做的吗？”她看着我，很惊异。那一沓报告并不算精细，而且时间太短，也看不出什么规律，大多都是我自己的推测罢了。
“嗯。”大概我这辈子最爱的就是她爽朗明媚的笑吧，甚至超过了我自己。我从来见不得她失望，见不得她失落，更舍不得不成全她的梦想，虽然我有时也会忘了她，只记得自己。“虽然一己之力确实薄弱，我想着你以前说过只要是好戏，不愁没有观众。我们以前的宣传尚有些鄙陋，我们可以把看点再重新渲染一番。这只是我的初步构思，还不够完整，希望有所帮助吧。做这些调查的时候，我发现戏班的乐器师傅偶尔也会创作新曲调，如果能让曲调和唱文结合起来的话，应该可以创作一种新的唱法，加到新戏里面，这样夺冠的胜算可能会更大一些。”我说。
她的头抬起来，低下去，又抬了起来，似乎还是找不到合适的话说。我也只是杵在那儿。她犹豫了又犹豫，最终轻轻抱住了我。“谢谢你，阿凤。”她这样说。
我原本应该很高兴的，只是我不懂为何我的喜悦里竟蒙着一股淡淡的哀愁。我怎么都擦拭不净，它渐渐覆盖住她的脸，我最终看不清了。我匆匆忙忙便逃也似的离开了她的怀抱，离开了那里，有时候我甚至不知道自己在逃什么，只是那种不上不下不明不白的感觉，就像上吊的时候卡着的最后一口气。虽然我没有亲身感受过上吊究竟是何滋味，想来也该是极像极像的。我喉咙里卡着那一口气，便也回了一句“不客气”。
☆、第 66 章
我有很长一段时间都在思考两个深爱的人到底如何相处，那种亲密无间不分彼此的感觉究竟是如何的，心有灵犀到底存不存在，谢谢你和不客气究竟是客气还是见外，但是这些问题似乎没有答案，不能一概而论，也不能通过简单的归纳总结就能得出唯一不变的答案，甚至不能通过事情的累积来达到一种经验似的的结论。然而有些事一开始了就收不住了，于是我便和她重复着谢谢你和不客气，似乎越来越回不去了，我喉头卡着那口气便越来越紧了。
无论如何，戏班按着那份半成品的分析书安排演出，更趋合理化了，更有条不紊了，避免了一些无谓的瞎忙活，时间上对排练新戏也比较充裕。《问情》毕竟关乎整个戏班的生死存亡，而且毓敏秀投入了大量的财力、物力来做背景布置、投影以及吊钢丝等等舞台技巧上，这一次比赛就显得更加意义重大。好在我演的是青蛇，没有了和她恩爱缱绻的对手戏了，也就不怕在舞台上惊慌失措耽溺美梦了。
一九九五年五月，省歌仔戏协会举办的《春回大地》大型戏曲比赛在台北正式拉开了序幕。表演的戏曲不拘形式，歌仔戏、布袋戏，甚至是皮影戏等等，只要是台湾本地的剧种都一视同仁，只是作为发源于台湾本土的歌仔戏似乎更受青睐，竞争也更加强烈。参赛的戏班不在少数，而一出歌仔戏至少需要两三个小时，于是比赛分三天进行，欣赏完全部戏曲之后再统一评价。为公平起见，评委最后有一次修改分数的权利——避免前期打分过低或者后期打分过高的现象。民乐社的演出在第二天，算是最适合的时间——尚有一天时间对新戏进行审阅改正，也避免了评委第一天因经验不足造成一些评判上的失误。
开始上妆的时候，我看到毓敏秀的手有些不稳，拿着眉笔的手几番拿起放下又擦去，反反复复。其实，每一个学戏的人首先学的就是上妆，歌仔戏的妆容还算简单，但越是简单越是对演员技术的挑剔。毓敏秀这么些年早已练得炉火纯青了。我知道她紧张。这个决定，可能会让戏班从此平步青云，也可能从此万劫不复。这是每一个决定者都有的忧虑，但在出场之前，这实非好事。
我轻轻接过那根笔，说道：“我帮你画。”
往常，我很少有这样的机会。小生和小旦的妆容有很大差别，又因是女小生，就更需要在化妆上多下功夫，以期弥补自身女性的阴柔而多带着男性的阳刚。但今天，她是白蛇，我是青蛇，除了脸上白颜料和绿颜料的差别，我是信手拈来的。