指挥部仍在仁凤等候。雨一直未停。最后终于联系上了，他们发出了要求中央批准突围计划的电报，大约在下午5点收到了回电。但是由于密码已经更换，陈毅和项英谁也不懂，人们看着满纸的密码一筹莫展。他们把电文烧掉，命令报务员用油布把电台裹起来，埋在坑里。这份看不懂的密码是3年中他们收到的中央红军的最后一次信息。
陈毅曾向延安美军观察组属下的外jiāo官谢伟思说过，从那时起，“我们就像野shòu一样生活”。……
许多年来，何叔衡牺牲的情况一直是个谜。据说3月4日他和一支队伍一起从仁凤突围，在去闽西的路上被消灭了，他保管着党的经费、印章和文件。他宁可跳崖自尽，不愿被俘。他受了重伤，被两名国民党士兵发现后枪杀了。……这些说法都不确实。事实是，何叔衡和翟秋白都化装成商人，并有人护送。
1935年2月24日，他们在福建长汀县水口城的小彭村吃早点时被人发现。由李玉率领的国民党14团2营驻扎在附近，派兵包围了村子，何一行决定分散开来，在战斗中他受了重伤，倒在稻田里，被两个国民党兵发现。当士兵们俯身搜查他的口袋时，何跳起来同他们扭打。其中一个士兵向他开了两枪把他打死。
瞿秋白躲过了那场劫难，但不久就和大部分人一同被捕了。敌人把他解往长汀监禁，并关了4个月之久……1935年6月18日上午，他写下了一首诗，诗前附有简略的序言：
1935年6月17日晚，梦行小径中，夕阳明水，寒泉呜咽，如置身仙境。翌日读唐人诗“夕阳明灭乱山中”，因集句得偶成一首：
夕阳明灭乱山中，落叶寒泉听不同;已忍伶俜十年事，心持半偈万绿空。
诗刚作完，就来了一名卫兵把他押到了刑场去。
他点燃了一支香烟，将一杯威士忌一饮而尽。他虽然身体虚弱，却镇定自若地走向刑场，当子弹she向他的胸膛时，他仍屹立在那里，用俄语高唱国际歌。
在红军主力撤出不到两个月，苏区的主要城镇就已经被敌人占领了。10月26日敌人首先占领了宁都，11月10日占领瑞金，11月17日占领于都，12月23日占领会昌。至此，整个中央苏区的全部县城尽陷敌手。
国民党军队除薛岳纵队，周浑元纵队尾追主力红军外，樊崧甫纵队、李延年纵队，从北从东两路压缩，先以集团兵力迅速占领苏区各县城和jiāo通要道，继以堡垒政策，将苏区割成许多小块，企图将红军的部队包围在狭小的地区内。
在“茅草要过火，石头要过刀，人要换人种，谷要换谷种”的口号下，山林悲啸，河水呜咽，一时间，苏区成了血与火的世界。
苏维埃的招牌，从省、县、区、乡、村政府的门边，摘了下来，连同红旗、印章一起埋到了地下。昔日的歌声，和苏区人民那一张张满怀希望的笑脸，都已成了遥远的记忆。
白天兴回来了，他的身后跟着而来的是国民党军的一个连。
白天兴离开村子出走时，他就想到早晚会有这么一天。他跑出村子后，先在山里躲了几天，这一带山里他都熟悉，当年他带着一帮人当土匪时，就常在这一带活动。呆了几天之后，他终于耐不住山里的清苦和寂寞，决定下山。但村子他是不能回了，他想去瑞金城里，看一看风头。还没有走到瑞金，他就被国民党士兵给捉住了。士兵以为他是红军的探子，便押解着他来到了连部。
白天兴以为这回末日到了，没想到这个连的连长他认识。
当年当土匪时他们曾在一起gān过几天，后来红军来了，白天兴下了山，他则跑了，万没料到当年的土匪伙伴已当了连长了。白天兴又惊又喜，向当年曾在一起当土匪的伙伴说着这几年的“不幸”。
连长念着当年的旧情，很快便把白天兴放了。在这过程中，白天兴鼻涕一把泪一把地把自己迫不得已当了村苏维埃主席的经过说了，但他仍没忘记说他企图破坏红军埋藏在山里金银财宝的过程。白天兴向连长保证，寻找红军的家属，和一些村苏维埃gān部的事包在他的身上，他要一个一个地帮着他们认出来。
白天兴带着一连人马开到村里是傍晚时分，太阳隐在西天，半边天被染得血红一片。
灾难降临到了小小的村庄，白天兴负责，带着士兵们一家一户地搜，把全村子的人都赶到了村头那棵古树下。然后，白天兴一个个把红军家属叫了出来。白天兴gān这一切时，一直微笑着。每走到一个红军家属面前，就笑着说：对不起了，当年我给共产党gān过事，现在我又在给国民党gān事，出来吧，不站出来也没用。
这些红军家属，都是一些年迈的老人和妇女，他们白着眼睛望着白天兴。每走到他们面前，都用唾液唾他。白天兴一点也不恼，他知道等一会面对着这些人的将是什么，他乐呵呵地做着这件事。
很快地，红军家属还有村苏维埃gān部都被认了出来。
白天兴在人群里看到了王先贵的媳妇。这个俊俏的女人，目光里仍残存着死亡的气息。白天兴望她的时候，她正望着西天的落日，她yīn郁的双眼里满是余辉。白天兴想起了昔日占有她时，那种种销魂时刻，她任凭他摆布，没有一句话，甚至连叫一声也从没有过，有的只是她粗一口重一口的喘息。白天兴爱听这个年轻漂亮女人的粗喘，每次和她完事之后，她总是洗了又洗。白天兴知道那是为什么，他也不说什么，一面吸烟，一面看着黑暗中的女人在拼命洗刷自己。
每次白天兴离开女人时，都要在女人的奶子上狠狠地掐一把，说：留好门，明天我还来。
女人似乎没听见他的话，仍死了似地躺在那里。
白天兴一想到这浑身就火烧火燎的，性欲之火使他难忍难挨。他走到女人面前，没说什么，只是伸出手在众人面前抓了一把她的奶子，她没有动，两眼仍漠然地望着天边。白天兴笑着说：其实你也是共匪家属，别忘了王先贵当过赤卫队，今天我不认你，别忘了今晚留好门。
穿着土huáng色军装的100多名士兵已把认出来的红军家属团团围住了。
连长叫过白天兴问：就这些了?
白天兴答：基本上就这些了。
连长绕着这些红军家属转了两圈，从中挑出几个年轻的妇女，回过头冲白天兴笑一笑道：这些人先留下，要让这些女人换换种。
白天兴忙点头道：对对，换种，换种……
连长撤后一些，掏出了腰间的枪。
士兵们排成了一排，持枪在手，“哗啦”一声推上了子弹。
这些红军家属直到这时，似乎才明白了什么，一个老汉扔掉手里的拐仗，颤颤抖抖地走出人群，指着白天兴的鼻子大骂：姓白的，你不得好死。
老汉又回过身冲身后的一群红军家属喊：乡亲们，咱们都是红军的家属，相信我们的队伍总有一天会回来的，我们不能等死，拼了吧——老汉说完就向离他最近的一个士兵扑过去，他想去夺士兵手中的枪，那个士兵向旁一闪身，斜里一刺，刺刀便捅进了老汉的胸膛。老汉摇晃了一下，便倒了，鲜血如注地喷溅出来。人群骚动了，一个妇人喊了一声：天呐——一群人便向这群士兵扑过来。