那些日子，操场外每当有学生上军体课，她总是显得心神不宁，她透过窗口一次次向外巴望着，希望看到郑排长那熟悉的身影。
放学以后，她几乎是最后一个离开校园，她看见郑排长带着几个战士坐在树下学习“红宝书”，她还看见他们排着队去教职员工食堂吃饭。直到他们走进办公楼，看见了会议室点燃的灯光，她才恋恋不舍地回家。
那些日子，她做了许多的梦，那些梦总是光怪陆离的。不知为什么，她总是莫名其妙地醒来，醒来之后，眼前总是晃动着郑排长的影子。后来她又睡着了，这次她又做了一个梦，梦见郑排长向她走来，郑排长牵着一匹高头大马，郑排长对她说：白晔，上马吧。她就骑上了那匹马，郑排长牵着马向前走去，她不问去哪里，也不想问，郑排长领着她一直走了很远……后来她就又醒了，醒来之后，她发现自己来了初cháo，她慌乱着，兴奋着。她以前对这些一点准备也没有，但她知道那是什么，她知道自己长大了。
她每天都早早地去学校，又晚晚地回来，终于有一天，郑排长走向了她。那天早晨，郑排长出完操便把队伍解散了，然后郑排长就走过来，她没想到郑排长会向自己走来，她因激动和兴奋使自己的呼吸很困难。郑排长就微笑着坐在她身边的水泥台上。
郑排长问了她什么，她说了什么，过后她一点也想不起来了。但有一句话她一直牢牢地记着，郑排长说：你长大想当兵吗?
她红着脸，慌慌地点了点头，然后又补充着说：想。
郑排长就笑了，伸出大手握了握她的小手，她的小手因激动而变得冰冷无比。
郑排长说：等你长大了，我来接你去当兵。郑排长说完这句话，便高高大大地走了。她望着郑排长的身影，差点哭出来。
那时她的心里就有了一个信念，有朝一日去当兵，然后去找郑排长，让他那双温暖的大手再一次握住自己的小手。
以后的一段时间里，她的心里充满了崭新的激情。那些日子，她甚至忘记了自己的父母，还有“半jī”那双恶毒凶狠的目光。她脑子里装满了幻想。
有一天晚上，她仍滞留在校园里没有回去，后来郑排长他们穿戴整齐地列队走出来，郑排长看见了她，他向她招了招手，她别无选择地向他跑过去。他又牵住了她的手，他们差不多已经很熟悉了。郑排长问她：想看电影吗?她不知怎么回答的，反正郑排长把她带到了军营。那是一座露天电影院，那里有一个很大的操场，操场上坐满了一队队一列列的士兵，他们轮流着唱歌，歌声是那么动听。这是她平生第一次走进军营，在那天晚上，她看见了女兵，女兵们坐在一起，她们也唱着歌，不仅歌唱得好听，而且她们个个都是那么漂亮。她看见了那些女兵，她觉得自己很自卑。
电影开演的时候，她一直坐在郑排长的边上，周围有很多解放军战士不时地和她开玩笑，有的战士还伸出手摸一摸她那有些自然卷曲的头发，那些男兵们都夸她漂亮，说她长得很像外国小姑娘。那时她一心想着那些漂亮的女兵，她想她们才真正漂亮呢，自己一点也不好看。电影结束的时候，郑排长把她送回了家。
那是她最幸福也最快乐的一天，她觉得浑身上下每一个地方都留有郑排长的气味，那天晚上，她没有脱衣服，她穿着衣服一连睡了好几天。她非常愿意闻郑排长身上的气味。
那是一个初秋的早晨，当她再一次早早地来到学校的时候，她发现那些熟悉的身影不见了。整个校园一下子变得空空dàngdàng了。她不知发生了什么。她一整天都在留意着校园里的动静。那些熟悉的身影再也没有出现。她终于在同学那里得知，那几名解放军已经走了，她几乎不敢相信这一切会是真的。那天晚上，她回到家，蒙着被子大哭了一场。
从那以后，一直持续了好久，她觉得学校又和以前一样变得乏味起来。她常走神，眼前晃来晃去的都是郑排长高高大大的身影，还有他们的歌声。她想起了部队和那整齐的院落，她终于忍不住，她找到了军营，她在军营里得到了一个让她失望的消息，郑排长调走了。
那天，她失魂落魄地回到了家中，她在心里暗自发誓，等自己长大了，不管走到天涯海角也要找到郑排长。
郑排长从她的生活中消失了，她却慢慢地长大了。
白晔同时也忘不了陈老师一家对她的关心与照顾。
她父亲悬梁自尽后，家一下子变得冷清了，陈老师有意把她接到自己家里。第一天晚上她顺从了，可她睡在陈老师家里却怎么也睡不踏实，她的耳畔不时响起母亲和父亲呼喊她的声音，那声音就如同以往她在外面玩耍忘记了回家吃饭，父亲、母亲在胡同里亲切又焦急的呼唤，她在这冥冥的呼唤声中流泪了，她qiáng烈而又真诚地思念着亲人。那天她一夜也没有睡，睁着眼睛等到了天明。
第二天她执意回到了家中，陈老师一家虽住在隔壁，但仍不放心白晔一个人守着空dàngdàng的房子，陈老师让陈平过来陪白晔。
夜晚的时候，他们一同躺在白晔父母的大chuáng上，那时他们都刚上小学不久，对男女之间还没有那份羞涩。两个孩子躺在一张chuáng上，白晔只有睡在自己的家里，才感到踏实，在她的感觉里，父母并没有死，他们就站在她的身边，微笑地望着她。她很快甜甜地睡去了，当她睡醒一觉的时候，却发现陈平仍没睡着，正睁着一双眼睛望她，陈平躺在chuáng上，尽力地把身体缩成很小的一团，陈平小声地说：白晔我害怕。
怕什么呢?白晔觉得陈平有些好笑。
陈平说：我总是看见白老师在看我。
我爸看你，你怕什么?白晔说完钻进了陈平的被筒里，她像个小姐姐似地把陈平搂在怀中，她抚慰地拍着他。这次陈平很快地睡着了，他们一起走进了单纯无邪的梦乡。
第二天，他们在陈老师家吃完饭后，便一起来到白晔家，他们写完作业后，便又躺在了chuáng上，两个人钻进了一个被筒，白晔紧紧地搂着陈平。
陈老师夫妇并不放心两个孩子在一起，他们在夜晚来看过两个孩子，他们看到两个孩子这么亲密无间，都很感动，拍着两个孩子的头说：你们以后就是一家人了。两个大人的话说得意味深长。
陈老师夫妇果然像对待自己的孩子一样，在照料着白晔。
白晔和陈平这种童稚无邪的亲近，不知是在哪一天，他们之间的关系悄悄发生了变化，这种变化使他们一下子变得疏远起来。
后来，他们不再在一个被筒里睡了，他们自己睡自己的，木质双人chuáng很宽大，可他们在无意间，手和脚仍会不经意地碰在一起，这时他们就各自躲开，黑暗中他们会脸红心跳。久久不能入睡的他们，就一边听着各自的呼吸，一边想着自己的心事。
一天夜里，两个人睡熟了，他们又像以往那样搂抱在一起，直到天亮的时候，他们从梦中醒来，看到眼前的对方时，他们几乎同时逃离开对方，他们的脸红了许久。那一天，他们相互没有说一句话。
晚上的时候，白晔在另一个房间，她把以前自己睡的那张小chuáng清理了出来，她抱起了自己的被子说：平哥，我去睡小chuáng吧。