高蒇县林园乡有一处白鹭鸶聚集的树林,几万只鹭鸶在翠绿的林中,仿佛是苍茫的海中白帆点点,白鹭鸶飞翔的姿势从容优美,起飞时真像帆船初航,回巢时则像归航.
我随居住林园的朋友去看白鹭鸶,走近林中,才发现树林下有很多白鹭鸶的尸体,有许多骨肉都已化去,只留下一摊一摊的羽毛,在茂密的林间显得益发苍白.
长期观察白鹭鸶的朋友告诉我:"那些鹭鸶都没有老到会死的地步,只是无法飞到外面去找食物,鹭鸶儿女只能照养下一代,对父母向来是不管的.于是它们飞出巢外就会坠落在树林中,有时鸦鸦苦叫了两三天才会死去."我们看着满地自鹭鸶的尸体,感觉到心情十分沉重.朋友说:"对父母的难以孝养,是动物在激烈生存竞争中发展出来的天性."
我说:"幸好我们是人呀!我们可以一方面疼爱子女,一方面孝养父母,可以安立在天地之间."
我们坐在林外的田野,看白鹭鸶一次又一次地起飞和归航,是那么美和优雅,感觉到有着因缘和情义的人是多么幸福,可以张开双翅航向远方而心里有所寄托;每次从不可知的旅途归航,都有辉煌的灯火,在黑夜中等待我们.
开心是最好的补药
打开电视或打开报纸,几乎每天都会看到许多补药的广告,教我们怎样变qiáng、怎样变勇,怎样过了四十岁还像一尾活龙.
令人疑惑的是,在这些广告旁边,有差不多一样多的广告,在教我们减肥,教我们如何消除过剩的营养,如何减去过多的脂肪,如何到了四十岁还像是一个高中同学.
无疑的,这是个混乱的时代.
许多人因担心自己的不足,而去吃补药.
许多人因烦恼自己的过剩,而去减肥.
我常常想:那吃补药和减肥的人,是不是同一批人呢?我们正是这样自寻烦恼,才会陷入商人为我们制造的陷阱.
我知道有一个最好的补药还兼能减肥的方法,就是使自己放松,开心,去除掉担心与烦恼的意念,放下那些不足与过剩的心.
真的,开心是最好的补药,会让我们时时像一尾活龙,心境永远维持像高中同学.
翠玉白菜
我曾在美国国家地理杂志看过一张照片:故宫博物院的翠玉白菜放在庭院中一大堆白菜里面,院子里的阳光灿烂,光线投照在白菜上,只有翠玉白菜反she着耀眼的光芒.
翠玉白菜是一大堆白菜里体积最小的,但最珍贵、最耀目,是故宫的镇山之宝.
那一幅照片印在我的心版上,经过十几年了,还未曾稍忘.
翠玉白菜确实是那样轻薄短小,往往出乎第一次看见的人的意料,大约只有合着的一巴掌那么大,与一般的白菜大小不能相比.
后来,我发现故宫的许多"重宝",都是很"轻巧"的,最好的玉器,瓷器,茶具也往往不是顶大的.当然,大的物件也有jīng品,但最jīng纯的常常是小的.
其实,我们评断一件东西,最好不要看它的大小,而要看它的jīng纯,它的品质好坏.
看人也是一样,官大、财太、权大、名大的,小人也是很多的.艺术特别是这样,好画不一定要巨大,好音乐不一定要长,好文章也不一定要很长.
能把小东西做好的,才能把大东西做好;能照顾小节的人,才会有大的威仪.
这是为什么《佛经》里说道,大到须弥山的虚无和小到微尘的芥菜种子应同等看待,"芥子容须弥,毛孔收刹海",那是因为最大的正好是最小的累积,而最小的正好是最大的元素.
相传龙树菩萨曾在南天竺以白芥子七粒击开南天铁塔,取得《大日经》,这和西方童话的"芝麻开门"是多么相像呀!所以,(维摩洁经)说到一个人如果能彻悟体验"见须弥入芥子中",那个人就已经住于不可思议的解脱法门.那时就超越了大小、高低、迷悟、生佛的差别见解;进人"大小无疑"的华严境界.由于"大如须弥"是难以想像和掌握的,因此我总想,一个人如果要把生活过好,应该从手里的芥子开始.
我喜欢小巧的艺术品,从中就可以看出创作者伟大的心灵.
我喜欢细腻的生活态度,觉得一个人应该从平凡的生活去体会生命更深的意义.
当然,我也喜欢雄伟、厚重、气势磅礡的人或作品,只是那样的人难得,那样的作品难遇,许多自认为伟大的人,自认为厚重的作品,只是放言空论罢了.
当我们回到生活的原点,还原到素朴之地的生活,无非是"轻罗小扇扑流萤",无非是"薄薄酒,胜茶汤,粗粗衣,胜无裳",或者是"短笛无腔信口chuī",或者是"小楼昨夜听chūn雨".
生命就是由轻薄短小的历程所组成的,所谓命光不空过,也正是去体验那小小历程中深刻的意义,体验、体验、再体验,更深入的体验,这是到彼岸的智慧之路,(揭谛、揭谛,波罗揭谛,波罗僧揭谛,菩提萨婆河.)
在许许多多的白菜中,去找到那棵翠玉白菜.
翠玉白菜那么轻薄短小出乎我们的意料,它的jīng巧珍贵却是我们熟知的.
走向知慧的路,是许多人都在追逐一车车白菜的时候,我们一眼就看见了翠玉白菜,除了它原来就那么耀目,也是因为我们的慧眼.
有chūn
从前在过年的时候,大人会把很多写着"chūn"字的红纸贴在米瓮上、水缸上,还有糖罐,灶间,甚至也贴在衣橱上.有一次,我疑惑地问父亲:"为什么到处都贴着chūn字呢?"
他说:"希望年年有chūn."在台语里,chūn天的"chūn"和剩下的"chūn"是同音字,到处贴着chūn字,是祈望年年有剩余的意思.父亲也常说:"心里若有chūn,就是富有,心里若是无chūn,就是贫穷."意思是说,心里知足,常有剩余空间的人就是富有的人;心常不足,不断贪求的人就是贫穷的人.台湾话称那些富有的人叫"好额人"或"好业人",可见富有的人不必要有很多钱,而是有高广的额头,有智慧的意思;富有的人不是拥有最多东西的人,而是不断造善业的人.富有的标准,因此不是有多少财产,而是有没有智慧与宽裕的心.富有的标准,不是能占有多少东西,而是能不能布施与关怀.富有的标准,不是有多少名利权位,而是有多少的幸福和感情.每当我想起从前贴在米缸上的"chūn"字,就想起父亲的话,希望自己的心常常有chūn,有更大的空间来包容更多的智慧与爱.
弹珠番茄
现在有一种新品种的番茄,小如拇指,颜色像柿子,形状像椭圆的水滴,这种番茄皮厚子少,滋味鲜美,令人吃了十分感动,贩卖的人称之为"珍珠番茄".
每次吃这种珍珠番茄,我就想起乡下老家后院,我们也种了许多番茄,大小形状都像孩子玩的弹珠,我们称之为"珠子蜜",译成国语就是"弹珠番茄".
"弹珠番茄’与"珍珠番茄"最大的不同,就是它的味道很酸,吃一个就足以令人咬牙切齿,要是连吃十个,就会使牙齿酸软了.因此平常我们不吃"弹珠番茄",口渴时吃一两个,往往jīng神百倍,口齿生津.
品种未改良前的番茄,我们称为"臭柿子";品种较好的番茄,则叫"柑仔蜜",那些台湾乡间的臭柿子,如今想到它的滋味,两颊就因感受到酸极而流出口水.