几年过去，至今矮男人还是单身鳏居，只在周日，从外边把孩子接回来， 与他为伴。大楼里的人们看着他矮墩墩而孤寂的身影，想到他十多年来的一桩 桩事，渐渐好像悟到他坚持这种独身生活的缘故……逢到下雨天气，矮男人打 伞去上班时，可能由于习惯，仍旧半举着伞。这时，人们有种奇妙的感觉，觉 得那伞下好像有长长一大块空间，空空的，世界上任什么东西也填补不上。
抬头老婆低头汉
一
这世上的事说复杂就复杂，说简单就简单。要说复杂，有一堆现成的辞儿 摆在这儿，比方千形万态、千奇百怪、千头万绪、千变万化等等等等，它们还 互不相gān地混成一团，复不复杂?要说简单——那得听咱老祖宗的。咱老祖宗真 够能耐，总共不过拿出两个字，就把世上的事掰扯得清清楚楚明明白白。这两 字是：yīn阳。
老祖宗说，日为阳，月为yīn，天为阳，地为yīn，火为阳，水为yīn，男为阳 ，女为yīn，对不对?大白天，日头使足力气晒着，热热乎乎，阳气十足，正好捋 起袖子gān活;深夜里，月光没有什么劲儿，又凉又冷，yīn气袭人，只能盖上被 子睡觉。日，自然是阳;月，自然是yīn。至于天与地、水与火、男与女，更是 yīn阳分明，各有各的特性。何谓特性?阳者刚，yīn者柔。然而单是阳，太刚太硬 不行;单是yīn，太柔太弱也不行。yīn阳就得搭配一起，还要各尽其能，各司其 职。比方男女结为夫妻，向例都是男主外，女主内;男人养家，女人持家;男 人搬重，女人弄轻……每每有陌生人敲门，一准儿是男人起身迎上去开门问话 ，哪有把老婆推在前头的?男人的天职就是保护女人，不能反过来。无论古今中 外全是这样，这叫做天经地义。
可是，世上的事也有各路的、另类的、yīn阳颠倒的、女为阳男为yīn的，北 方人对这种夫妻有个十分形象的俗称，叫做抬头老婆低头汉。
二
这对夫妻家住在平安街八号一楼那里外间房。两人同岁，都是四十五。
先说抬头老婆。姓于，在街道办的一家袜子厂当办公室主任。但从来没人 叫她于主任，不论袜子厂上上下下还是家门口的邻居都喊她于姐。这么叫惯了 ，叫久了，连管界的户籍警也说不出她的名字来。
于姐jīng明qiánggān。鼓鼓一对球眼，像总开着的一对小灯亮闪闪。她身上的一 切都和这jīng明外露的眼睛相配。四十开外的人，没一根白发，满头又黑又亮齐 刷刷。嘴唇薄，话说得gān脆利索;手瘦硬，gān活正得用;两条直腿走路快，骑 车也快，上下车骗腿时动作像个骑兵。别小看了这个连初中也没毕业的女人家 ，论gān活她才是袜子厂的一把好手。凭着她勤快能gān，办法多，又不惜力气， 硬叫这小厂子一百来号人有吃有喝有钱看病一直挨到今天。
再说低头汉，姓龚。他可不如他老婆，不单名字——连他的“姓”也没人 知道。所有熟人，包括他老婆都叫他老闷儿。
他人闷，模样也闷，好像在罐里盒里箱子里焐久了，抽抽巴巴，乌里乌涂 。黑脸的人本来就看不清楚，一双小眼再藏在反光的镜片后边，很难看出他的 心思。他从不张嘴大笑，不知他的嘴是大是小。虽然没听说他有什么病，但身 子软绵绵，站直了也是歪的。多少年来，他一直像个小学生那样斜挎着一个长 背带黑色的人造革公文包上下班。他在大沽路那边的百货公司做会计。有人说 他这样挎包是因为包里边装的全是账本，提在手里不保险，会丢，会被抢，套 在身上才牢靠。他走路很慢，不会骑车，每天走路要用很多时间，他为什么不 学骑车呢?不爱说话的人的道理是无法知道的。
他的脚步极轻，没有声音。这脚步就像他本人，从不打扰别人，碰上街坊 最多抿嘴一笑，不像他老婆兴冲冲的步伐像咚咚敲鼓。老婆喜欢和人搭讪，喜 欢主动说话，不在乎对方是不是生人，也不在乎别人什么想法，求人帮忙时也 一样，就像工厂派活时，一下子就jiāo到人家手里。可是老闷儿不行，逢到必须 开口求人帮忙时，嘴上就像贴了胶带。于是家里所有要和外边打jiāo道的事就全 落在他老婆身上。
老婆在门外边，他在门后边;老婆与人谈判，他站在一边旁观，也决不插 嘴。可户主是他老闷儿呀。
其实不只是家外边的事，家里边的事也都摊在他老婆身上。
老婆急性子，老闷儿慢性子;性急的人遇事主动抢着gān。老婆能gān，他不 会gān;能gān的人遇事不放心jiāo给别人gān。这就是为什么世上的事总是往急性子 和能gān的人身上跑的缘故。
久而久之，这个家庭形成的分工别有风趣。老婆做饭，老闷儿洗碗;老婆 登梯爬高换灯泡换保险丝，老闷儿扶梯子;老婆搬蜂窝煤，老闷儿扫煤渣，老 婆还总嫌他扫不gān净一把将扫帚夺过去重扫。这个家里给老闷儿只留下一件正 事，就是给不识数的儿子补习数学。所以，老婆常常会对人说，我在家是两个 人的“妈”。在这个老婆万能的家庭里，老闷儿常常找不到自己。从属者的位 置是可悲的。这是不是老闷儿总那么闷闷不乐的根由?
于是平安街上的人家，常常可以看到这对抬头老婆低头汉几近滑稽的形象 ——
于姐习惯地仰着脸儿、挺着胸脯走在前边，一个在家里威风惯了的女子会 不知不觉地男性化。她闪闪发光的眼睛左顾右盼，与熟人热情和大声地打招呼 。老闷儿则像一个灰色的影子不声不响紧紧跟在后边。老婆不时回过头来叫一 声：“你怎么也不帮我提提这篮子，多重!”
这一瞬，老闷儿恨不得有个地沟眼没盖盖儿，自己一下掉进去。
改变这种局面是一天夜里。老婆突然大喊大叫把老闷儿惊醒。老闷儿使劲 睁开睡眼才明白，一只大蝙蝠钻进屋来，受惊蝙蝠找不到逃路便在屋里像轰炸 机那样呼呼乱飞，飞不好就会撞在头上。
老婆胆子虽大，但她怕一切活物。从狗、猫、老鼠到壁虎、蟑螂、屎壳郎 全怕。更怕这种吱吱尖叫、乱飞乱撞的蝙蝠。儿子叫道：“老师说，叫蝙蝠咬 着就得狂犬症!”吓得老婆用被子蒙头，一手拉着儿子，光脚跳下chuáng，拉开门夺 路跑到外屋。动作慢半拍的老闷儿跟在后边也要逃出去。被老婆使劲一推，随 手把门拉上，将老闷儿关在里边。只听老婆在外屋叫着：“该死，你一个大男 人也怕蝙蝠，不打死它你别出来!”
老闷儿正趴在地上打哆嗦，老婆的话像根针戳在他的脊梁骨上。他忽然浑 身发热，脸颊发烧，扭身抓过立在门后的长杆扫帚，一声喊打，便大战起蝙蝠 来。他一边挥舞扫帚，一边呀呀呀地喊着。这叫喊其实是一种恐惧，也为了驱 赶心中的恐惧。
然而，于姐在门外看呆了。她隔着门上的花玻璃看见丈夫抡动扫帚的身影 ，动作虽然有些僵硬，但从未有过如此的英勇。伴随着丈夫的英姿，那一闪一 闪的东西就是发狂的蝙蝠的影子。只听几声哗哗啦啦瓷器碎裂的声音，跟着像 是什么重东西摔在地上，随即没了声音。于姐怕老闷儿出什么事，正疑惑着， 突然屋里爆发一阵大叫：“我打死它啦，我胜啦，我胜啦!”