众人点头，都说这事叫外地人听了，后脖子也得发凉，够上一绝。
第二件叫做阔人阔事。
天津卫，阔人多，最阔要数“八大家”。就是天成号养船的韩家、益德裕 店高家、长源店杨家、振德店huáng家、益照临店张家、正兴德店穆家、土城刘家 、杨柳青石家。阔人得有阔事，常说哪家办红白事摆排场，哪家开粥厂随便人 来敞开吃，一开三个月等，都不能算。必得有件事，叫人听罢，这辈子也忘不 了才行。当年卖海盐发财的海张五，掏钱修pào台，算一段事，但细一分析，他 花钱为的是买名，算不上摆阔，就还差着点儿。今儿，一位提出一段事，称得 上空前绝后。说的是头年夏天，益德裕店的高家给老太太过八十大寿。儿子们 孝顺，费尽心思摆个大场面，想哄老太太高兴。不料老太太忽说：“我这辈子 嘛都见过，可就没看过火场，连水机子嘛样也没瞧过，二十年前锅店街的油铺 着火，把西半边天烧红了，亮得坐在屋里人都有影儿。城里人全跑去看，你们 爹——他过世，我不该说他——就是不叫我去看。这辈子白来不白来?”说完老 太太把脸耷拉挺长，怎么哄也不成。三天后，高老太太几个儿子商量好，花钱 在西门外买下百十间房子，连带房里的家具衣物也买下，点火放着。又在半里 地外搭个高棚子，把老太太拿轿抬去，坐在棚里看救火。大火一起，津门各水 会敲起大锣，传锣告警。天津卫买卖人家多，房子挤着房子，最易起火，民间 便集合“水会”，专司救火，大小百八十个，这锣一起，那锣就跟上，城里城 外，河东河西，顷刻连成一片，气势bī人。紧跟着，各会会员穿各色号坎，打 着号旗，抬着水柜和水机子，一条条龙似的，由西城门奔出来，进入火场。比 起三月二十三开皇会威风多了。火场中央，专有人摇小旗指挥，你东我西你南 我北你前我后你进我退，绝不混乱，十分好看。水机子上有横杆，是压把儿， 两头有人，赛小孩儿打压板，一上一下，柜里的水就从水枪喷出来，一道道青 烟窜入烟团火海里，激得大火星子，噌噌往天上飞，比大年三十的万花筒不知 气派几千几万倍。高老太太看直了眼。大火扑灭，各会轻敲“倒锣”，一队队 人撤出去。高家人在西门口，拿二十辆大马车装满茶叶盒点心包，犒劳各会出 力表演。这下高老太太心里舒坦了，连说今儿总算亲眼看过火场，天下事全看 齐了。这事够不够阔?
众人说，阔人向例爱办穷事。这一手，不单叫穷人看傻了，也叫阔人看傻 了，甚至叫办事的人自己也看傻了，这不绝嘛绝。当然算一绝!这可就凑上两绝 啦!
第三件叫做奇人奇事。
这人就是眼睛不瞅人的华琳。此人名梦石，号后山人，家住北城里府署街 。祖上有钱，父亲好闲，喜欢收罗天下怪石头。这华琳在天津卫画人中间，称 得上一位大奇人。他好画山水，名头远在赵芷仙上边，每天闭门作画，从不待 客，更不收弟子。他说：“画从心，而不从师。”别人求画，立时回绝，说： “神不来，画不成。”问他：“神何时来?”答：“不知，来无先兆，多在梦中 。”又问：“梦里如何画得?”答：“梦即好画。”再问：“嘛叫好画?”答： “画山不见山，画水不见水。”接着问：“如何才能见?”答：“心照不宣。” 再接着问：“古人中谁的画称得上好?”答：“惟李成也。李成后，天下无人。 ”可是，打古到今，谁也没见过李成真迹，古书上早有“无李论”一说。他只 承认李成好，等于古今天下不承认一人。这是他的奇谈，还有件事，便是无论 谁也没见过他的画。据说，他每画完，挂起来，最多看三天就扯掉烧了。有天 邻居一个婆子打jī，jī上墙飞到他院中。这婆子去抱jī，见他家门没锁，推门 进去，抓着jī，又见他窗子没关，屋内无人，桌上有画，顺手牵羊隔窗偷走他 的画，拿到画铺去卖。他知道后，马上使四倍的钱打画铺把画买回，撕了烧掉 。好事者去打听那婆子、那画铺，那画画得怎样，经手人糊里糊涂全都说不清 道不明，只好作罢。但谁也弄不明白，既然没画，哪来这么大的名气?这算不算 奇人奇事?绝不绝?众人都说绝，惟有牛凤章摇头，说他是骗子。其余人都不画 画。隔行如隔山，隔行不认真，隔行气也和。乔六桥笑道：“嘛都没见着，靠 骗能骗出这么大名气，也算绝了。”牛凤章这才点头。于是又多一绝，加起来 已经三绝了。
今儿是大年十四，乔六桥、牛凤章、陆达夫等几位都闲着没事，在归贾胡 同的义升成饭庄摆一桌聚聚。陆达夫也是跟大伙儿常混在一堆儿的名士，也是 莲癖也是一肚子杂学，阅历文章都比乔六桥老梆得多。他个儿小，苹果脸，大 褂只有四尺半，人却jīng气头大，走起路两条胳膊甩得高高。乔六桥三盅酒进了 肚子，就说单吃喝没劲，蹦出个主意，要大伙儿聊聊天津卫的奇人怪事，凑出 “津门四绝”来。这主意不错，东扯西扯，话勾着酒，酒勾着话，嘻嘻哈哈就 都喝得五体流畅红了脸，可第四绝难凑出来。牛凤章说：
“这第四绝，依我看，该给养古斋的佟大爷。咱不说他看古董的能耐，小 脚的学问谁能比，顶了天。”
乔六桥笑着说：“真是吃人嘴短，他买你假画，你替他说话……提到小脚 ，我看他家够上小脚窝，哪个都值捏一捏。”他的酒有点过量，说得脑袋肩膀 脖子小辫一齐摇晃。
牛凤章说：
“这话您只说对一半。他家小脚双双能叫绝。可这些小脚哪来的，还不都 是他看中的?拿看古董的眼珠子选小脚，还有挑?不是我巴结他——他又没在场 ，我怎么巴结他——他那双眼称得上神眼。头年，一幅宋画谁也没认出来，当 假画破画买进铺子，可叫他站在十步开外一眼居然把款看出来，在树缝里，是 藏款。”
“好家伙!他家有宋画!你也看见了?”乔六桥说。
“不不不!”牛凤章失了口，摇着双手说，“没瞧见，影儿没瞧见，都是听 人说的，谁知确不确。你甭去问他，再说问他也不会告你。还是说说他家小脚 来劲。”
“没想到牛五爷小脚的瘾比我还大。好，你跟他家近，我问你，佟大爷到 底喜欢谁的小脚?”
“我不说，你也猜不着。”牛凤章笑眯眯说，看样子他不轻易说。
乔六桥叫道：“好呀!你不说，把你灌醉就说了，陆四爷，来，灌他!”一 手扯牛凤章耳朵，一手拿酒壶。其实灌酒该掰嘴，揪耳朵gān嘛?没灌别人自个儿 先醉了!这手扯得牛凤章直叫，那手的酒壶也歪了，酒打壶嘴流出来，滴滴答答 溅满菜盘子。
陆达夫仰着脑袋大笑：
“说不说没嘛，灌一灌倒好!”
牛凤章呀呀叫着说：
“我耳朵不值钱可连着脑袋呢，扯下来拿嘛听，呀呀……我说我说，先撒 手就说!”
乔六桥叫着笑着闹着扯着：