他们最幸福_大冰【完结】(6)

2019-03-10  作者|标签:大冰

  浮游吧没了以后,彬子带着媳妇一路火车站票,

  站来济南看我,和我告别。然后,他骑着一辆自行

  车,背着一把吉他环球去了。我一度以为他死在路上

  了,直到有一天他在异国他乡的一个小城市给我打来

  一个电话,他忽悠了一帮中东不良少年在电话里一起

  向我问好。再后来,他回国结婚、生子,回拉萨二度

  选址,重开浮游吧。

  他决心要在藏地漂一辈子,虽然拉萨早已物是人

  非。

  跟你们理解的流làng歌手不一样,从丽江到拉萨,

  我们从来不会拿着一个歌本说:“大哥,点首歌吧,

  来,我给你唱一个《最炫民族风》……”我们不唱这

  个,也不那样去招揽生意,我们基本上是守株待兔唱

  自己的原创。

  那么,是什么导致了大家只有在街头才能唱自己

  的原创呢?我们很多时候不仅不能免于恐惧,很多的

  时候仰仗着自己的艺术作品所能获得的一切,也不能

  让我们的生活免于匮乏。但好在我认识的流làng歌手们

  都不是物质至上主义者,他们远离了实用主义者的颠

  倒梦想,就获得了一种独特的无忧恐怖。

  很多时候,流làng歌手呈现了这样一种状态:可能

  我的脸会很脏,可能听我唱歌的人未必会衣冠笔挺,

  听歌的人可能只是一帮藏地小孩,但当我在唱歌的时

  候,我会发现,我不仅是在玩音乐,同时也在玩我的

  人生。

  在后藏日喀则地区的一帮捡垃圾的小孩子,他们

  听我唱完歌之后,从口袋里掏出一个橡皮筋包扎的一

  小摞钱,全是一毛一毛的纸币,每个人抽出一毛钱放

  在我面前。

  那天,我的同伴哭得很厉害。

  那天,有一盏路灯,打在我的头上,昏huáng昏huáng的

  灯光下,小孩子们脸很脏,鼻涕疙瘩都有。我可以用

  圣洁这个词吗?他们给我心灵的这种触动,那一刻让

  我终生难忘……这种感觉是不一样的幸福,人与人之

  间的这种认可,抛弃了年龄,抛弃了社会标签,让人

  很幸福。

  大军是丽江流làng歌手中最有代表性的一个人物,

  他是仫佬族人。

  他一路从广西流làng到了大理,从大理流làng到了丽

  江,一路卖唱,颠沛流离了十几年。他的人生我看不

  懂,显然他一直都很开心。他曾用七八年的时间攒了

  16 万块钱,然后拿16 万块钱去做了一张专辑,一分

  钱也没有给自己留下,做完这张专辑之后,他在丽江

  街头卖这张专辑,卖得还不错,但凡回笼出了一部分

  钱之后,他又拿这钱继续去录歌,录完之后,继续在

  街头传播。

  他唱歌的状态非常好,而且人长得非常帅,像梁

  家辉。有一天,我喝了点儿酒,我说:“兄弟我再不

  济也算是个搞传统媒体的,我帮你做一下推广吧,帮

  你做一下宣传吧。”

  他说:“我为什么要这样子,我在做我觉得很开

  心的事情,我为什么要把这个东西通过那种途径、那

  种方式,让我挣很多钱?”

  一开始,我觉得他在说假话,但后来发现他是个

  认真生活、诚实面对自己的人,那是他真实的想法。

  如果你们去丽江的话,可能在街头还会碰见他,他很

  辛苦,每天到了晚上十一点还在街头唱歌,卖他包装

  jīng美的、十几万块钱制作出来的那张专辑。

  他是一个很幸福的男人,我觉得他最有资格享受

  《流làng歌手的情人》这首歌。他的爱人是一个胆子很

  大、在我来看非常牛的女人。她是一个大学生,去丽

  江玩的时候认识了他,回来迅速结束了自己的学业,

  毅然决然地放弃了在城市里边非常优越的生活,来到

  他的身边,做一个流làng歌手的情人。

  恭喜他,去年他有了一个宝宝。他们每天一家三

  口坐在街头,唱着自己的歌,来挣每天的饭钱。大军

  很爱他媳妇,但凡他每天挣的钱能够多出来150 块,

  他就要给自己的爱人买一条花裙子,碎碎的绣花裙。

  据说现在整个衣橱都已经放不下了,他的爱人跑到我

  这来抱怨:“你劝劝他吧,他跟我买点儿别的也行

  啊……”我想这是这个流làng歌手表达自己情感最好的

  方式了—你爱我,我爱你,我每天要给你买一条花裙

  子穿。

  我在丽江认识了那么多流làng歌手,他们之前的社

  会身份、职业背景不尽相同,可能跟我们很多人有点

  儿重叠:乔以前是机场的机电工程师,现在是白衣飘

  飘的流làng歌手;小植是一个民谣神童,当他唱歌的时

  候,你会发现他像是一个40 岁的男人在讲他的往

  事,而他的实际年龄只有19 岁;路平是个西安男

  人,他放弃了公务员的生活,跑到丽江开了一家叫做

  低调的酒吧。我问过路平为什么能走出这一步,他回

  答:“就像佛家讲三千烦恼丝一样,在这个世俗的实

  用主义者扎堆的社会中,我做的事情越多,我的烦恼

  越多,我不希望自己烦恼太多,我希望过得稍微简单

  一点儿。”

  我完全理解他想表达的意思。你可以笑话我,胸

  无大志,没有追求……但是你换一个角度来想一下,

  什么叫做理想,什么叫做追求?

  人们现在追求的一切到底是什么?

  或许只是为了满足欲望而已吧。

  财色名食睡,体面的受人尊敬的生活……演给谁

  看,做给谁看,别人觉得你过得好就好吗?你这半辈

  子扪心自问,真正觉得特别舒心、特别开心的日子有

  几天?

  我问过很多职场中人,我问他们,真的掌声如

  雷,你就很开心吗?

  这种开心会持续多长时间?你内心真正安宁的时

  刻又有多少?不要想那么多虚荣的东西好不好,人为

  什么不可以活得稍微自私一点儿?

  这种说法可能有点儿离经叛道,但当下的我坚持

  我的看法。

  我有一个作家朋友叫陈岚,她加入了我们游牧民

  谣,我们一起巡演到了澳门大学,她以我为原型写了

  一本书《小艾向前冲》。在那本书里边,她在笔端做

  了一下探讨:一个主持人貌似有着一定的社会地位、

  不错的收入、体面的生活,为什么愿意来做那样一些

  事情。她后来的结论是,那个主持人终究是要回归

  的。

  我给她的建议是:你写一个续集吧,在续集当

  中,主人公依然会为了内心的成长和qiáng大而生活,会

  继续làng迹在天涯,混迹在江湖,继续且吟且行,有梦


加入书架    阅读记录

 6/79   首页 上一页 下一页 尾页