哈威·凯特尔演回到越南寻找女儿的退伍美军，遍寻不获，他沮丧得借酒浇愁，这时候，他的女儿却出现了：是来陪酒的。镜头再转，他向甘欣买了一束幽香的白莲花，送给女儿;命途，布满泥污，但人心，可以出污泥而不染。
《恋恋三季》的越南，不是大美国恐怖分子作为武器试验场的越南，这个越南美丽而清雅;开场，戴斗笠的女人泛舟池塘采白莲，池塘中有一华屋，屋前，采莲妇唱着老歌，“……女子命运，犹如雨点，一些落在黑yīn沟，一些落在金池塘……”是知命，也是认命;认命的歌，一唱百和;新来的甘欣不随俗，她唱的，让老女人皱眉;字幕译得粗陋，我琢磨原意，润饰了，也许更贴近采莲女的心事。
有谁知道田里有多少稻穗?河有多少湾流?
云有多少重?森林里的落叶，谁可以清扫净尽?
谁可以叫风，再chuī动大树?
蚕要吃多少桑叶，才可以造就美服华衣?
天要下雨，但海洋，能承受多少眼泪?
月亮要等多少年，才会苍老，才可以在静夜里停驻?偷走我心的人，我仍旧会为他歌唱，愿他青云直上……
池中华屋里，住着一位老诗人，染了恶疾，绝少见人，却为自己的莲园骄傲;他告诉甘欣，小时候，有一个女人对他唱过这首歌;如今，死神就要来做客，他希望她最后一次为他唱这首歌。
象征，用得着迹，是有点“样板”的，但不减情味;有情的故事，都好看;有情，还有那么一点文化味，就可以流传了。
没有文化，没有对这文化的反思，反思不出一个所以然;或者，这个“所以然”处理得不好，就没有文艺片;香港没有文艺片，因为我们的文化，长期jiāo白卷。
《恋恋三季》没有贬抑穷苦人，大家都是穷苦人，没让“道学家”玷污的国度，人都活得有尊严;莲花本来不沾泥，泥，都是伪善之徒糊上去的。
吃人升降机
海边屋小，没升降机，出门赴宴也未必部是楼上店，十天半月没搭“电梯”，忽然置身这么一只铁匣，总觉不安，总多幻想。写过一篇升降机爱上一个男人的故事：夜深，大堂电梯打开门，飘出来千万朵蝴蝶;电梯叫海仑娜，因为某天有人在“她”的铁扉刻了：“海仑娜，我永远的爱。”男人没察觉这个铁匣的心事，他带女孩回家;女孩踏进升降机，升降机就变成微波炉，再开门，男人只见到一摊血水。
电梯的声光颜色，总让我觉得那是一个微波炉，大家挤在一起，都希望给烤死的，是身边人。
“心理学家发现一件事，两个人，同赴一个目的地，在电梯里，他们不会jiāo谈;如果一起爬楼梯，或者，拾级于鸟语花香的长阶，这两个人，一般会聊聊天，话话家常。”拖鞋麦飞说;他能吃饱，就关心思考。
升降机把人关在一起，人反而变得疏离，冷漠，那是“速度”带来的遗害;我们失去“慢”的情趣，“慢”的从容;我们感到闲逸，觉得下一秒，眼前人仍旧存在，大概才会想到跟他“发展感情”，谁会跟一个在微波炉里等出生天的人打jiāo道?
微波炉里这个人，他可能比我们更早“离去”，在下一个数目字出现的时候，化为乌有。
米兰·昆德拉写了一部书，也叫《慢》，对有速度，但无方向的人生，就很有感慨。好想再写一篇小说：升降机会吃人，每隔一段时日，每部升降机都吃掉一些人，吃得骨肉不留;大家只觉得人口少了，出门清静了，朋友不见了，却说不出是什么原因。
情侣在电梯前吻别，温柔的夜，大堂管理员鼾声有如鲸鱼哼的蓝调。“明天见。”你说;但今夜，你可能让电梯吃掉，你的女朋友，也可能让电梯吃掉。繁华闹市，我们来也匆匆，去也匆匆，门开门合，而生命，是那样的无常。
奴婢·驴马·工具
人，生而不平等;教育，其中一个重要目的，就是要我们学习尽可能平等待人;能平等待人，就很不错;没有人我之别，还要没有人猫，或者人狗之别，全无“分别心”这是禅者的境界了。
有这么一个故事：和尚拜访翠岩禅师，禅师不在，就去找主事僧。
“见过禅师了?”主事僧问。“还没有。”和尚答。主事僧忽然指着身边小狗，说：“你要参拜禅师，就先礼拜这条狗。”
“你要我拜狗……”和尚不知所措。
当然不知所措。他习惯了见高拜;狗，不够高。
江山坐稳了，富起来了，要无分别心，要能尊重人，要明白这“平等”二字，就更难了。“大爷有钱，大爷爱怎么摆弄你，就怎么摆弄你!”你见过有财有德的人吗?都把人当奴婢，当驴马，当工具。
今天兴到，招来一批;明天，都裁去。用你，是为了增qiáng公司竞争力;裁你，还是那一句：“为了继续增qiáng竞争力。”把员工当奴婢，奴婢还是人，大爷偶发慈心，奴婢还有半碗开眉饭;把人当驴马，年深日久，效力的也把自己当驴马，谁多赏一块骨头，就为谁卖命;驴马，何必对旧主忠心?
等而下之的财阀，把人当工具。
“我既然是工具，是一张刀，一口钉，谁多付我钱，我捅死你，钉死你，绝对问心无愧。”工具，有工具的逻辑;员工沦为工具，工具冷而硬，当然更不必对旧主有情。
不把人当人，到头来，四面受敌，吃亏的，还不是自己?
要财阀不解雇员工，不可能，也不合理;要他们“富而好礼”，更是妄想。倒不如立法保障驴马，维护工具：驴马踏主，一律轻判;工具重锤反击，理所当然，合该免罪。
四个守夜的阿婆
大闺男迁居离岛村屋，每夜，总听到雀战的“洗牌”声。“吵死人!”头几天，他棉被蒙头，辗转直到天亮。“这条村怎么搞的，晚上总有四个老太婆在海边打麻将，霹雳啪啦，直打到天亮;你们不gān涉，怎么受得了?”早上，他到隔壁小面馆吃面，问店东李老板。“哪有什么老太婆?这里晚上最安静。”李老板说，他年老貌寝，但老婆和三个女儿都娇美，问起，四美都没听说过有沉迷雀战的老媪。
“这怎么可能?”大闺男认为李老板阖家愚弄他，但再问村长和邻居，都异口同声：“你见鬼了!”“荒谬!”世上没鬼，是大闺男的信念。午夜，霹雳啪啦麻将声响起。“这几个老虔婆眼力真好，几支白蜡烛，就打个通宵。”他明白不宜用qiáng，提了盏用gān电池的日光灯走到楼下，堆笑说：“灯送你们，光猛些，打得快些，再打四圈，好回家睡觉了。”他瞪着四个惨白的阿婆，毛骨悚然。
“你才搬来?”甲婆问他。大闺男点点头。“早点睡，半夜别乱走。”乙婆劝他。“你们打牌，声音大，我……我好难入睡。”大闺男顺势抗议。“我们不打牌，村里的脏东西没半点顾忌，你恐怕要长睡。”丙婆搭腔。“碰!讲多错多，说得太明白，大家没好处……食糊!”丁婆翻出底牌。