我也有一个动物故事，早说过了，再简述，好和雁情鲈爱相映照。住公屋的时候，家里有天来了一只金钱guī;一层楼几十户，户户是没掩门的jī笼;这guī，让人从国内掳来，却不知是哪一户的逃guī。家母用塑料大桶把guī养了，第二天，竟看到桶旁伏着一guī，体形较小，该是guī公。guī公guī婆，看不见，却原来互有感应。两guī共患难，guī婆逃亡路上失散了，guī公竟甘心潜入陋屋，爬到阳台水桶畔，等人逮捕。我们不会养guī，水浊不换，死了公的，母的一月不食;后来，悲伤大概平伏了，孤苦的guī婆活下来，活了十余年，今犹健在，日常唯散散步，聊遣愁怀而已。动物有情，情，深得教人惶愧。
有空多读书
一晃眼，原来是二十年前的事了。那时候，查先生正在“牛津”游学，chūn节了，我们在他《明报》董事长办公室上班的，传了一首打油诗给他，是讨红包的。查先生回了一首诗，我记心不好，最后几句，好像是：“你地班马骝，办事勤且快，利是一定来。”年中，查先生“学成”回来了，头一件事，就是过来派利是，时值六月，我们做马骝的，竟然接到压岁钱。
十七岁，我就追随查先生和董桥先生做事，做过不同职位，包括查先生的中文秘书，好多读者对“金庸小说”的情节有意见，查先生都重视，我就整理了让他看;秘书要写信，写不好，查先生亲自改，这样习文，不是太多人能有的福缘。《明报》易手，我不打工了，游手好闲，也没再见过查先生。我当然知道怎么去联系，心里惦挂，就是不肯惊动人;年前，有作家协会邀查先生演讲，我知道地点，就回香港去跟他握握手，说声：保重。
在凤凰卫视的新闻频道看到查先生，这回是“剑桥”了，好像是得了荣誉博士，查先生披着饰了红缎的黑袍，跟世上顶尖的学问家走在一起，校园，绿油油的，他在园里漫步的画面，好优雅，好美丽。查先生告诉记者，那袭黑袍，是要有大成就的人才佩穿的，他自己，是名不副实，还得用功，得努力去做研究……查先生的虚怀，是境界，是典范，高不可攀，也平易近人。
二零零五年八月四日，艳阳高照，chuī火风。这天，“蔡澜美食城”开幕，蔡先生忙坏了，四点多，开幕式一完，还得把查先生和查太太护送到我的“石头店”。
感谢蔡澜先生，我终于可以在店里给查先生奉上几杯清茶，可以再侍候查先生一会儿，说到底，要不是他的容忍和庇荫，我十七岁以后那十六年岁月，一定会遇上更多的蹇滞。“有空多读书。”查先生嘱咐。知道了，我提早与世无争，查先生“花间补读未完书”的意境，我是向往的;店里有个小阁楼，访客日稀，以后就是小书房。查先生来看看我就回香港，我不会说什么，送到门外，还是请他保重，劝他：“多休息，刚光惦着读书。”
下一盘文字棋
用电脑写小说，有点像捉围棋，白屏上每一个黑字，都是棋子，每走一步，都得计算;计算，是写作的乐趣，却也有举棋不定的时候。譬如说，一个女孩，才十六岁，就要病死，但怎样死，才恰当?才有戏剧性?才可以顺势带出下一步?
死法一：男主角尾生守在病房门外，因为困累，在长椅上瞌睡着了，梦中，他跟女孩在回转木马上团团转，忽然回头，女孩不见了，就是在那一刻，她离开了人世。
死法二：女孩要求换一个房间，她对尾生说：“我上次住的房间，可以看到窗外的鸢尾花。”他知道花已经凋谢，还是去找人为她换房，待他回来，女孩却在那个没有花香的房间离开了。
死法三：尾生买来一盏桌灯，是送她的生日礼物。“怎么都是扁的?”他发现病房用的，都是扁口插座;桌灯，却连着圆脚插头，那是方枘周旋于圆凿，始终配不上对。“你稍等，我去借个万能插座就回来。”尾生保证：“这灯亮起来，可美呢。”他转身要出去，但女孩小声叫住他。“怎么了?”他问。“谢谢你。”她的笑容化开了，溶了，在黑暗里，就留下跟消毒药水分不开的幽甜气味。
“我们不供应电器，也不鼓励家属带来电器;不过，”值班护士告诉尾生：医院大堂有小卖部，可能有他要的东西。小卖部，出售零食和护理用品，连玫瑰花都有，而且，服务周到：“你要插座，我们可以代订，过两三天就有。”店员说。尾生百般无奈，忽然一阵凉风，原来过道上有台电风扇朝他不住摇头，电扇旁长椅上，就一个老头歪着打呼噜，他心生一计，到小卖部买了剪刀和药水胶布，蹑手蹑脚走近长椅，拔掉电扇插头，铰断电线，没等老头热死，走到候诊室把电风扇的插头接到桌灯上，就回到二楼病房。女孩侧卧着，脸朝垂着厚帘的窗户，尾生以为她只是睡着了，没喊醒她;他点了灯，那个yīn冷的房间，就有了颜色，有了暖意……
最终，选择了“死法三”;在小说里，人的生死，都可以选择。
一室中国气
过去，感冒咳嗽都吃西医的丸药;这一回，全盘中国化，吃梨膏糖止咳，晨昏翻热浓酽的药汤驱寒散热，味苦，就来一包久违了的陈皮梅。陈皮梅，真像一个老女人的名字;难得仍旧一样酸，一样甜，一样叫人回味。
洋人病了吃西药，我，中国人嘛，中国人有中国心、中国肠和中国胃，当然宜配中国汤;一碗浓汤，用中国碗盛着，搁在明式花梨木案上，旁边配一方中国石，几条中国草，趁胡琴奏到哀恸处，来几声中国咳，我的天，窗外海棠花影里，再点缀几个穿蓝布长衫的女学生，简直就以为五四运动又要来了。
国难当前，迷糊间，几乎就要披一袭中山装，抱病赶上女学生，一起瞎叫嚷：“打倒美国佬，打倒万恶帝国主义!”
西药霸气，像美国佬，坏的杀，好的也杀;大家体质不同，洋鬼子不知道什么叫“热毒”;但唐人吃了西药，一时不死，热毒也积聚，医好小感冒，留下大祸根。
吃了中药，汗也有苦茶味，换一chuáng织锦中国被，昏灯下最宜读《红楼》和《聊斋》，这时候，如果还有几声冷雨，才真算病得入形入格，有声有色。年纪大了，越发思慕中国的风物;或者，由风物构成的“中国”;中国味的东西，就怕那种柳州大棺材，闻到那种“香”味，就发噩梦。
中国人就是死了，也没霸气的洋人会享受，洋人的棺材，既豪华又舒适，让人觉得那一条条的洋命，也远比中国命来得矜贵。药汤凉了，汤里有白芷、连翘、板蓝根、荆芥、不患……想着，山花野草都在摇曳，一碗汤，竟苦涩地，把人带到神农走过的山上去了。
“症”字害人
“症”字可怕;因为这个字，连接上不同的词，就变成不同的病。
我狂躁，大家习以为常，不当一回事;然而，一旦有人为这狂躁缀上“症”字，问题就大了，就得去看急诊了。
抑郁，人皆有之，吃一颗巧克力，去旅行，开始另一段恋爱，抓着无良老板的头，飨以膝撞……抑郁，就没有了;但抑郁积众，成了“抑郁症”，“手尾”就长了。