车里非常冷。
麦克走出餐厅，走向车子，打开门坐进去。
艾伦开了暖气，但温度还没有热起来。他坐着一句话也不说，麦克放下车窗，让外面的冷空气进来。艾伦还在生气，他看得出来。
“我能问问为什么吗？”其实他多少知道一点，只是不想让他一个人生闷气。
“我不喜欢他。”
“可他喜欢你。”麦克说，“看起来不假。”
“你错了，只要受过训练，他就可以表现得比任何一个职业演员都好。明白吗？演员可以有重来的机会，杀手永远只有一次，我们对待演戏比演员们认真百倍。”
“你生气是因为你看出了他在演戏，还是别的原因？”
“他在演戏，这还不够吗？”
“艾伦，你有任何事都可以跟我说。”
艾伦望着车窗外的街景，雪花覆盖着餐厅四周的空地，霓虹灯招牌把白色的雪映照出各种色彩。这个年轻人勾起了他的记忆，他的童年已被封锁，少年时代却还记忆犹新。
“他看起来几岁，十六？十七？”
麦克说：“不会超过二十。”
“我第一次杀人是八岁。”
“那不算。”
“第一次收钱杀人是十七岁还是十八？记不清了。”艾伦说，“两次我都害怕极了。”
麦克从没听他这么认真地说出“害怕”这个词。
“我没有对任何人说过这种感觉，就像你杀死的不是一个人，而是这个世界。你可以听到周围的一切都在垂死挣扎，在喘息，在呼救。你会感觉自己站在一片血海里，鲜血把你淹没，海水泛着一层又一层的泡沫。你害怕得几乎要崩溃，但又有什么东西牢牢地抓住你，不让你淹死在海里。然后，退潮了，所有声音都不见了，你的面前只留下一具尸体。等到你回过神来，决定走开的时候，你的心变得冷硬如铁，你觉得下一次会做得更好。”他说，“这就是白猎鹰，新生杀手的超级偶像。”
麦克搂住他的脖子，把他拉到自己跟前，吻了他的额头。
“他和你不一样。”麦克说，“他有一个杀手父亲，对他来说杀人只是子承父业的工作。”
这是安慰的话，他们都知道。任何一个杀人者成长的过程都将面对一具血淋淋的尸体，或是几具。
艾伦轻轻地无奈地叹了口气说：“我们可不可以不在这么干净的地方谈论这个话题？”
“当然可以。”麦克拍了拍他的肩膀，“去兜风怎么样？我来开车。”
“好吧。”
他们下车交换座位。
就在这时，停车场的方向传来一阵吵闹声，两个男人正在纠缠一个女孩。这是不怀好意的人常用的戏码，找上一个单身女孩，想尽各种办法带她去兜风。
艾伦用拇指指了指问：“我可以打他们吗？”
“你可以吓唬他们一下，我记得我们有一张带警徽的证件。”
“哦，让他们乖乖蹲在地上让我打？”
“找到了，可惜是我的照片。下次再让你打，在车里等我。”
麦克把证件放进口袋，向那两个男人走去。
很久没有这么做了，走向两个正在捣乱的坏家伙，拿出证件，告诉他们不想惹麻烦就乖乖听话。麦克穿过马路，正要把口袋里握着警徽的手拿出来，忽然有个人从他身边快步走了过去。
“混球。”他的声音又粗又洪亮。麦克看到一个身材魁梧的中年男人比他快一步走向那两个坏家伙。麦克打算拿出来的手又缩了回去，他看到这个见义勇为的人手里拿着一枚闪亮的警徽。
“你们在干什么？”
“我们什么也没干，长官。”
“你确定？”警官的语气非常严厉，他有一种让人胆寒的魄力，麦克看不到他的目光，但是两个使坏的家伙已经退缩了。警官转向年轻女孩，语调又变得非常温和，像一位慈爱的父亲：“小姑娘，你认识他们吗？没关系，你可以大胆地说实话。”
“我不认识他们，先生。”
“那就过来吧，到我身后来。”警官说，“坏小子，现在出示你们的证件，我会记录下来，今晚你们最好什么都别干，明白吗？”
他的办事效率很高，相当熟练，记下了两人的驾照号码，再次警告他们，然后看着他们驾车离去。事情处理得很顺利，但麦克没有立刻离开。很多连环骗局都会有一个人扮演好人的角色来骗取受害者的信任，让她们放下警惕毫不设防地进入另一个更可怕的陷阱。
但是他猜错了，这位警官没有把女孩带上自己的车，而是让她留在餐馆里，为她点了一杯热饮，打电话给她的家人。十几分钟后，一辆车停在餐厅门外，女孩的父亲接走了她。
“我没有人可以打了是吗？”艾伦问。
“是的，没有了。”麦克搓了搓冰冷的手。当他踩下油门发动时，车往前挪动了一下，不知从哪传来一声巨响，接着就像死了一样沉寂下去。
“怎么回事？”
麦克松开方向盘：“显而易见，就像我们以前无数次遇到的意外一样，又得赔租车行的钱了。”
“不关我的事，我什么都没撞到。”
“不管你的事，亲爱的，只是这辆车不适合在下雪的公路上飙车。”
“租车条款里有这条吗？”
“等我们还车的时候你会找到这条的。”麦克推开车门，下去看看车子出了什么毛病。他希望只是车胎坏了，但似乎是从发动机的地方冒出了一些烟。
“我看应该打电话给租车公司，让他们把这辆破车拖走，再换一辆新的。”艾伦说，“他们租了一辆破车给我，错不在我。”
“当然，错不在你，可惜我们兜不成风了。”
一辆正要从他们身旁经过的车停了下来，刚才那位中年警官的脑袋从车窗里探出来问：“需要帮忙吗？”
“我看不用。”麦克说，“我们的车出了点小问题，但一切都还好。我们可以叫一辆出租车回旅馆。”
“这里不会有出租车的，镇子就那么点大。我来的第一天只花了十几分钟就逛了个遍。你们住在哪个旅馆？”
“我们刚到这里，吃了一顿晚餐，还没找到住的地方。”
“那可糟了。”警官说，“晚上这里的旅馆比出租车更难找。”
“你有什么好建议吗？长官。”麦克对他的印象很好。
“要是你们不介意，我可以带你们一程，看看沿途还会不会有没客满的旅馆。”
“那样太麻烦你了。”
“也没有那么麻烦，小伙子们，晚上会很冷，你们要在这辆车上过夜吗？”警官看着麦克说，“你刚才想走过去帮助那个女孩，而且还等到她安全离开了才走。这很好，值得我帮你们一把。”
“我想我们不该拒绝这位长官的好意。”艾伦说，“这里的夜晚确实太冷了。”
麦克明白他的用意，他们应该对一位警官的帮助表现得不那么紧张，他自己也清楚，所有警察都有治不好的疑心病，任何人稍有不慎就会成为怀疑对象。
“好吧，谢谢。”
他们一起上了车，挤在后座上。车里非常暖和，弥漫着一股陈旧的皮革味。
“我叫埃迪·菲尔德。”
麦克也介绍了自己和艾伦，全都是假名，雷迪和罗林斯，两个结伴旅行的好友。
“菲尔德警官。”
“叫我埃迪就行了。”
“埃迪，你是这个镇上的警长吗？”
“不，当然不是，我在度假，否则我会开警车的，我喜欢警车。”埃迪·菲尔德警官说，“不管你强调自己多忙，总会有那么几个人非要把你赶到一个乱糟糟的地方强迫你休息几天。这里除了人就是雪，什么都没有，还冷得要死。”
“但雪山很美，而且很干净。”
“我的办公室也很干净，我更愿意待在那。”
“看来你是个工作狂。”艾伦一扫刚才面对里昂的冷漠，对这个上了些年纪的警官有了几分闲聊的兴致。
“我们对工作的狂热都是迫于无奈。”埃迪说，“抢劫、杀人也许只用几分钟就能完成，我们要找到这些家伙却得花上几天，十几天，一个月甚至更久。”
麦克很喜欢他说话的口音，是那种抓了一辈子歹徒的警官会有的沉稳、老练、轻慢、幽默的语调。他很健谈，也很友善，带着他们转了一个又一个人满为患的旅馆。
“看来今晚你们不走运。”埃迪带着全无恶意的幸灾乐祸说，“我知道附近有个通宵营业的咖啡店，要去坐一会儿吗？”
“你可以把我们放在那家店门口，然后你就该回去陪你的家人了。”麦克说，“非常感谢你的帮助。”
“我没有和家人一起来。我要是有家人，才不会带他们来这种鬼地方。怎么样？单身汉，没准一杯特浓咖啡能让你们精神百倍地坐到天亮。”