张彪的爸爸蹲在门口抽烟，面前人来人往，几个队上的姨娘在小声的劝着张彪的妈妈，这个女人，后来又生了一个儿子，大名张小盒没记住，比他小太多，好像叫狗娃，记得张彪的爸爸在张小盒大二那年去世了，酒精中毒，劣质的白酒喝太多了，进过两次医院还是要喝。
几个年轻人走过来捏了捏张小盒的脸，笑着和张妈妈打招呼，名字张小盒记不清楚了。
河这边也是老旧的房子，和对面一样，那个年代的农场好像都没有谁盖了私房，哪怕是鸡圈猪圈都是靠着自己家的房子搭一个棚，不像后来各自圈地盖了小二层。民风是朴素的，人们也是和蔼可亲的，看着人们来来去去的帮忙张罗摆桌，看惯了大城市里的人情冷暖，张小盒眼眶又红了，这些人，我怎么能忘记，我怎么会忘记。
每一个都能唤起童年的记忆，每一个都让张小盒觉得那么的舒服，人与人之间的交谈没有勾心斗角，哪怕是略带指责的语气都被笑骂声一笔带过，这是我的家乡，我生长的地方。
张小盒挣脱了张妈妈的怀抱，迈着两条小腿站在张彪的灵前，一个小小的木头箱子，里面睡着他遗忘多年的童年伙伴，盖子已经封了。他们一起打过枪，下过水，撵过鸡，爬过山……
“走好，张彪。这辈子我不会再忘记你了。”张小盒轻声告诉张彪，也告诉自己。
农场没有着外地的风俗。这里的人自成一脉，张小盒去过很多地方见过很多人，在那些地方孩子死了是没有灵位的，怕冲撞家里活着的老人。这里的人很杂，基本都是对越战争时来的北京人，湖南人，广西人。还有本地的瑶族，苗族，哈尼族。
张小盒觉得这是好的，上辈子他有个很好的高中朋友高考那年车祸去世了，当地风俗家里长辈还在不能下葬，火化了停留在离家几十公里外的火葬场。张小盒去看过他两次，第三年才被他的妈妈迁移回来下葬了，据说和他奶奶大吵了一架。这人就是后来张小盒的干妈。
逝者已逝，入土为安。
人的一生总是很短暂，你总觉得你经历过很多，重活一次却发现你没有记住，这辈子，张小盒发了一个誓，他决定记住这些人，记住身边发生的事，不再是那么没心没肺的活着了。哪怕不结婚也要呆在父母的身边，死皮赖脸的呆着，好好的过他张小盒的日子。
第二章
张小盒是被张爸爸抱起来的，看到张爸爸那青年的躯体，未发福的肚子，张小盒又矫情的嚎嚎大哭，上辈子印象中张小盒是没有这副记忆的，记得有一次表姐生日和张爸爸去做客，张小盒坐在张爸爸的左手边，桌子对面的一个叔叔问张爸爸一个人来吗，张爸爸告诉他带着儿子来的，那叔叔接过张爸爸的话问张小盒在哪，怎么不和张爸爸同桌，还善意的调笑说儿子大了，不愿意和爸爸同桌了。张爸爸拉过张小盒和那位叔叔一本正经的介绍说这就是我儿子，全桌都惊诧了，张小盒看着张爸爸满头黑线尴尬的和那位叔叔问好。
说实话，上辈子类似这样的事情多了，没有人会觉得张小盒那张清秀的青葱面庞会是张爸爸的儿子，张小盒从小就长得秀气。
张爸爸发福是从车祸以后吧，小奶糕一口气可以吃五只。刚开始张妈妈以为张爸爸因为戒烟，所以也没有让他节制，等到张爸爸第N次把裤子上的纽扣崩掉时，张妈妈不淡定了，可是张爸爸的体重上去后就没在下来过。
“乖宝贝，怎么了？”张爸爸抱着儿子拍着背，一张笑脸哭得都皱了，张爸爸心疼得不行，本来张妈妈怀孕的时候是没打算要这个孩子的，张爸爸找人算命，算命的老头说了张爸爸这辈子就第一胎是儿子，后面几胎都会是女儿，张爸爸不淡定了，死活让张妈妈把孩子生下来，事实证明张爸爸是正确的，谁家的小孩大小能那么听话呀，看看队上的那些皮孩子，三天不打上房揭瓦，什么捣蛋的事情都做遍了，自己家的小盒三岁就能背那么多唐诗宋词，一张小嘴见人就喊，礼貌的让人心疼到骨子里。
托张妈妈的功劳，张小盒是感谢那个算命先生的，尽管上辈子后来张妈妈坏过一次小孩，5个月的时候掉了，是个男孩。张妈妈最大的希望就是有个女儿，不过张小盒也算她贴心小棉袄了。可是到最后张小盒还是没有让她抱到孙子。
“爸，你好帅啊。”张小盒抽抽噎噎的用胖嘟嘟的小手去摸张爸爸的胡渣。真心的觉得现在的张爸爸是帅气的，小平头陪着方正的脸，灰色的衬衣打折深蓝色的裤子。
“唉，谁教你的这个词啊。”张爸爸心里美得去了，整个坝洒农场都要装不下他澎湃的心了，听见没，他张克云的儿子夸他帅。
“来，乖儿子，告诉爸爸怎么哭了，是不是你妈揍你了。”虽然张小盒很乖，有时候还是能把张妈妈气到说不出话，就说前几天张小盒在马路边突然冲出去拦了一张小车。亏得那司机技术好，刹住车了，不然后果显而易见，别说张妈妈罚他跪了半小时的墙角，就连他知道后脸都白了，恨不得抽他两耳刮。这马路上是能随便去的么，那车也不是能随意拦的啊。
张小盒也不知道怎么就做出那种事，或许是那个年代车太少，小孩见到什么都觉得很新鲜，所以干出了上辈子这辈子都那么丢人的事来。
“我说克云，别什么事都往我身上推啊！”张妈妈手里抱着一叠晾干的衣服走了进来，还不忘给张爸爸一个白眼，这可是她的宝贝儿子，难道她舍得打孩子么。
张妈妈帮张小盒穿上小T桖，正准备套上背带裤的时候张小盒不干了。有谁三岁了还穿开裆裤？
“盒子乖啊，穿上了和爸爸去看你奶奶啊。”张妈妈手脚麻利的给张小盒穿戴整齐。盒子什么都好，就是站着撒尿也能尿到自己的裤子，为了这事没少骂他。
张小盒在怎么和张妈妈保证不尿到裤子上，就连说了以后蹲着尿尿也没有用，那个发誓得估计连佛主想抽他的心都有了，在强权下不得不妥协，算了，他才三岁不怕羞，才怪！