不过须臾，他的脸色煞白，停顿了一会才用力点头回到道：“……是……好好，我马上到。”
“出什么事了么？”
他无神地看着门外：“我妈，我妈在抢救，我要去医院。”
“我陪你一起去。”我脱口而出。
05
借了尧以劼的车赶到医院时，医生告诉我们病情已经平稳了，我们可以进病房短暂探视一会。
病房里的女人苍白而纤瘦，听到脚步声时看向我们，又缓缓支撑着坐起来，勉强挤出一个笑容。心电监护的机械音一声声回d_àng在白色的病房里，他一步一步，仿佛跛行般咬着唇靠近他的母亲，一步之遥的时候身子像是被斩断了牵线，突然半跪在床头，声音很轻，回抽着夜色的凉意：“妈，我来了。”
他注意到母亲对我流露出的打探的目光，慌忙站起来，伸手指了一下我：“这是我，我同学，是他送我来的。他姓沐，叫栖衡。”
我突然想起自己还不知道他的名字，但此时也不好唐突，退了几步在门边守着。
“刚才我做了梦，梦见自己回到了我们家的院子，院子里的金银花都开了，我关了铁门，突然听到‘砰砰砰’的敲门声，还夹杂着你的哭声，隔着门我都能看见，你才四五岁的模样，拼命地捶着门叫妈妈。你说我怎么把你关在家门外呢，可是铁门的锁生锈了，怎么也拧不开。现在醒来看到你，妈妈就放下心了。”
他强笑道：“妈你说谎，小时候你老是把我关在门外，说是不要我了。”
两人又聊了一会，他的母亲闭上了眼：“妈妈累了，你去给我打一壶热水，就回去吧。“
他对我点点头，拎了水壶快步走出门外。
“小沐，我能跟你说两句吗？”她冲我眨了眨眼。
我走上前去，略有些不安。
“秋明他从没带过朋友来，你是我见过他唯一一个大学同学。这孩子贪玩，x_ing子又倔，难为你和他相处了。”
我只好回答：“没有的事，他人挺好的。”
“有些话，我不敢当面对他讲，想要麻烦你在合适的时机转告他。”
“他是我唯一的儿子，我这一辈子能给他的都给了，唯一问心有愧的，是当年在他父亲这件事上太决绝，没给他一个相对正常的家庭环境。”
“我这辈子宁愿别人欠自己，也不愿自己欠别人的，带累他吃了很多苦。现在他长大了，却为我这么个病拖住了步子，也不知道到底在我不知道的地方付出了多少。”
“我累了，他也该累了。”
“麻烦你转告他，我为他骄傲，有这样一个儿子，我觉得这辈子很幸福。”
我沉默地听着，想不出半句安慰的话，只好用力点头。
他回来后，他的母亲又嘱咐了两句注意保暖，便躺回床上，从被窝里伸手道别：“我累了，秋明，再见了。”
我们走在明晃晃的走廊里，迅疾的穿堂风贴壁扑过，沙沙的脚步声有如被扫落的秋叶。
“我妈一开始出现问题的时候，我就拉着她来了学校的附属医院做检查，结果在这一住就快两年了。一开始觉得天都快塌了，家里的存款就跟水一样往医院流。后来，后来好一些了，但每次接到医院的电话，都觉得要引爆一个炸弹。最凶险的几次，医生有劝过我，预后不会太好，可是我不舍得，拼了命也想让睁眼看到我。”
我知道我的身份不是说这样的话，但我还是轻声道：“你们母子，已经为彼此做得足够多了，也许该放手了。”
他突然红着眼咆哮道：“你怎么能明白我的感受？”
我静静地看着他：“我的父母在我高三的时候，出国旅行，遭遇了空难。”
这句话于他恍若雷击，他倒退了两步贴在墙壁上，身体一点点滑下去，双手深深埋在双鬓间，声音几乎颤抖：“对不起。”
“没事，已经过去三年了。”
“对不起。”他又重复了一遍。
我不知道自己对一个陌生人为何如此j_iao浅言深，却还是跟着他在街道上漫无目的地走。大概天快亮的时候，他接到电话，他的母亲去世了。
我们到了医院，还有很多手续等待着他。
他缩在墙角，神情黯淡，给他什么他就签什么。护士让我去收拾病人的床铺，被子大半被掀在地上，床褥上还有浅浅的压迹，床板上还有厚厚的X片，整个房间属于他母亲的东西，只剩下床头那张薄薄的写着名字的纸片——“盛忍冬”。
06
一个月后，我收到了j_iao流的通知，出国前他请我吃饭，说是答谢。
他谈笑如常，我向他转述他母亲的话，他也只是灌了一口酒，再次向我表示感谢。
我突然觉得他和白晔是真的有点像，两人都有一种孤芳自赏般的疏离。就像一只满是碎纹的白瓷，这层疏离就是他们的釉料，让人疑心这些碎纹不过是脆弱的矫饰。但白晔比他骄傲许多，让人忧心地捧在手上都觉得玷辱，只能为他驻足凝视。如果我先遇上他，说不定对白晔就没有这般无法自拔了。
我到了一个新的国家，颠簸了一阵便适应了人海的节奏，尽管试着换一个环境冲淡对白晔的执着，但还是忍不住深夜的时候给他写邮件，字斟句酌，然后del键一下一下删除。
至于盛秋明，我们很少联系，唯一的j_iao集就是无论我什么时间发的动态，他总能第一个给我点赞。我们一个在明媚的白天，一个在漫着雾霭的层层深夜，他就像是我在沉浮人海中的一座灯塔，在千里之外微微发着光。
07
年岁愈长，时间便越快，毕业后我和同学搭伙，开了一家很小的consultant，做成了一笔于我们而言不菲的单子，便都提议去些高档些的场所庆祝。
大家喝得意兴阑珊的时候，我正好看见换了常服的盛秋明，他大概是要下班了。我举杯对他笑道：“刚回国那一阵总说好久不见一起吃个饭，没想到都是有空再约，今天正好你也在，我请你喝酒。”