Logan觉得自己的胸腔在被这些信件激起的情潮所挤压，他时至今r.ì才看懂这些信，看懂那些排头和落款，看懂那些r.ì暮和微雨，看懂那些信件上的每一个字都是在说 我爱你。
Logan退伍前的那个晚上，他们搜遍了全营的啤酒，抽光了还要维持三个月的香烟，大家都醉醺醺的，特别是Wade，当然Logan怀疑他从来都没清醒过。
”我知道你要去哪！纽约大学！那个人给你写了183封信，我看见你白天偷偷数来着！多么甜蜜的小美人啊，Logan替哥好好感谢他愿意等你这个混球。。。”
Logan嘴角抽搐，但管他呢，最后一夜了，他原谅他。
“嘿buddy，”nate也揽上他的肩膀，看向他的眼睛。“别再回来了。无论做什么也好，just living a life.“只是再也，再也不要再回来。
“我知道，好兄弟。”Logan拍拍他的肩膀。
”你会去找他？“
”是的。我会去。“
太久了，六年真的是太久了。他想要再见到他，他想要在yá-ng光下拥抱他，他想要告诉他，他爱他。
Logan在飞往纽约的班机上遇到一位胸口别着一朵虞美人的绅士。他向Logan微微颔首：”人民感谢你的牺牲。“Logan只是摆摆头，”我什么都没有牺牲，我只是个懦夫。“
那位绅士别有深意看向他：”当你说出这句话，你就是个勇士了。我祝福你的灵魂。”
我的灵魂。Logan重复这个词，如果没有那些信件，那些意义不明夏雨冬晴，那些Scott记录下来的记忆碎片帮助他面对又一个长夜来临，灵魂不足以拯救我。
纽约大学就像Scott在信里描述的一样，到处弥漫着自由的气息。C_ào坪上三三两两的学生，广场上随处可见的社团，走两步就会有各式各样的调查问卷和社会实践。Logan很快打听到Scott正在上课的教室，拎着一只装着183封信件的破旧的行李包慢慢接近那间教室，透过宽大的玻璃窗，他看见Scott年轻生动的面庞。
这一刻并没有想象中激烈昂然，然而一阵灼烧感却从胃里幡然而起直直的涌入喉管。
他整个人一阵阵发怵。他几乎是贪婪的看向Scott，看像他蔚蓝的双眼，他笔挺的鼻梁和他带一点苍白的面庞。
他此刻正捧着一本本厚厚的诗集轻声朗读：
我想起，当年希腊的诗人曾经歌咏：
I thought once how Theocritus had sung
年复一年，那良辰在殷切的盼望中
Of the sweet years, the dear and wished-for years,
翩然降临，各自带一份礼物
Who each one in a gracious hand appears
分送给世人－－年老或是年少。
To bear a gift for mortals, old or young:
当我这么想，感叹着诗人的古调，
And, as I mused it in his antique tongue,
穿过我泪眼所逐渐展开的幻觉，
I saw, in gradual vision through my tears,
我看见，那欢乐的岁月、哀伤的岁月－－
The sweet, sad years, the melancholy years,
我自己的年华，把一片片黑影接连着
Those of my own life, who by turns had flung
掠过我的身。紧接着，我就觉察
A shadow across me. Straightway I was 'ware,
（我哭了）我背后正有个神秘的黑影
So weeping, how a mystic Shape did move
在移动，而且一把揪住了我的发，
Behind me, and drew me backward by the hair;
往后拉，还有一声吆喝（我只是在挣扎）：
And a voice said in mastery, while I strove, --
“这回是谁逮住了你？猜！”“死，”我答话。
`Guess now who holds thee?' -- `Death.' I said. But, there
听哪，那银铃似的回音：“不是死，是爱！”
The silver answer rang, -- `Not Death, but love.'
终于有学生注意到Logan在窗外偷窥狂一样行径，他们频繁的扭头，激起了Scott的不满，他顺着学生的视线也向外看。
他们的视线，时隔六年，隔着一片玻璃窗，跨越千山万水，生与死之间的距离，终于在这一刻j_iao汇。
那是他多年不见爱人。
让他甜蜜又痛苦的爱情。
那堂课Scott最终没能上下去，虽然Logan在门外向他示意自己会在楼下等他。然而Scott已然脑子里一片混乱，各种念头在他脑子里博弈逼得他喘不过气来。学生们也一片j_iao头接耳，这堂课显然再也进行不下去了。Scott放他们下课，浑浑噩噩的收拾了教案疾步走下楼梯。他看见Logan正站在院子里。
他背向Scott，叼着雪茄站在一片和煦的yá-ng光之中，像是感觉到了背后的视线，直接转过身来。
他看向Scott，缓缓的笑了。“嘿，Scott。”
Scott的嘴唇发干发紧，身体微微发抖。那双蓝眼睛，透过层层的岁月看过来，果然是惊心动魄的蓝。
“为什么不给我寄张照片呢？”Logan一步步走进。
“what...”Scott的思维跟不上节奏，他张大眼睛瞪着Logan，唇齿微张，战栗之间，连声音都发不出来。
“我是说，”Logan停在Scott面前，粗燥的大手揉拂上他的后颈。“你写了那么多信，”他微微压迫Scott，让他们的额头挨在一起。“为什么不给我寄一张照片呢？”他们的呼吸也缠绕在一起。
Scott几乎是痛苦的看向他，艰难的吞咽了一下。
“你收到我的信了？”那双蓝眼睛霎时间水雾迷蒙，单薄的红唇微颤。Logan一个闪神直接含住Scott的嘴唇。他松掉手中的行李包，大力的把Scott拥入怀中，在他颈后的大手也使力压迫着Scott更加贴近自己。他用力加深这个吻，像是要把Scott勒尽自己的骨骼里。他变换着角度侵袭他的口腔，吮吸他的舌头。他的种种思念和爱恋，都融化进这个吻里，带着感激和歉意，带着决然的热情和孤注一掷的决心，狠狠的亲吻他。