【正文】
How do I love thee? Let me count the ways.
I love thee to the depth and breadth and height
My soul can reach, when feeling out of sight
For the ends of Being and ideal Grace.
Logan在一片晕眩中醒来，视野里是Peter放大的脸。他胡子拉碴双眼血红，一脸憔悴。
“换班了伙计。”说完这句话他就躺倒在Logan身边的铺位上不再动弹。Logan爬起来，艰难的活动了一下手脚，嘴里一片苦涩。“还有烟吗，buddy。”
Peter像是完全没听见一般，呼吸都没变一下。Logan直接去他身上翻找起来。
在第一口烟叶被吸入肺气管后，Logan慢慢觉得活了过来。他们俩执行这项监视任务快一个月了，到明天到时依然没有任何情况，他们就要归队报告了。
他抓起他的枪径直走了出去。
埋伏点在一个地洞，被伪装成一片废石堆。地洞里可供观察的监视区域有限，而目之所及也只有砂砾而已。Logan在一片昏暗之中，望向那个被监视的小村庄。
然后，时间开始失去意义。
那种感觉又重新回来。
他感觉时间与空间都渐渐离他远去，他位于一个只有无尽苍白的世界，没有开始也没有结束。慢慢的有一些景象从他身边滑过，奔跑的士兵，骑着旋转木马的女孩，身形如同幻影随意拉长缩短。他无法保持大脑空白，也无法想起任何东西。他在这片荒漠呆的太久了。久到快想不起自己是谁。Wade对他说不要去记自己杀过多少人，也不要试着去回忆起任何一个，因为你不是杀人者，你只是个士兵，你是人民手中的那把枪，杀人的是开枪的人，枪没有错。
可我就是开枪的人。Logan在心里说，我就是扣动扳机的那个人。在一片虚无之中，他又看见那些幽灵从他监视着的小村落里走出来，走进Logan的地洞里，走近他的脑子里。
漫长的一个月终于到头了，Wade和nate来接他们的班。
“伙计，你看去像死了一样。”Logan听了毫无反应，直接上手去Wade怀里摸香烟。
“嘿嘿嘿，温柔点，至少先请我吃个饭，这么猴急可不好，人家可是好人家的女孩~你知道这个时代淑女有多难的吗····“
”闭上你的嘴，Wade。隔夜饭都要被你恶心出来了。“nate凶狠的吐槽他。”Logan，把香烟给我们留下，我们还有一个月呢，你回去大可以抽死在骆驼里。“
Logan停了一下，然后劈手夺走nate叼在嘴里的那一根，狠狠地吸了一口。”滚蛋吧，你们俩。“
回到营地述完职，他的排长从抽屉里摸出一叠信封——全都开封了——甩到他面前。”这是你的信。全都是一个人写的。“
Logan看着那些信，他清楚的知道是谁写的。
这世上只有Scott summers会接连六年从不中断的给他写信。
Logan仰躺在自己的行军床上，在那叠信中随意抽了一封打开。
Logan（典型的Scott，永远都只叫他Logan）：
这俩天纽约的天气还不错。我去看了洋基和道奇的比赛，很抱歉道奇表现的不尽人意（为什么要对我抱歉，我他妈从来不看木奉球）。但我相信下个赛季他们很快就会迎头赶上的（我不关心好吗）。中央公园的鸭子倒是长势喜人，相信我你一定没见过长那么大的鸭子（恩，烤着吃应该还不错，罐头已经要把人吃成罐头了）。如果有一天你来到纽约，我一定带你去喂他们（是它们喂我才对吧）。
哦对了忘记告诉你，我上次回加州，你家的木材厂已经被政府关闭了，你家的那片树林已经被征用作为国家公园了，所以等你回家的时候大概站在你家门口就能看到新建的摩天轮了。
Scott
WTF。。。你的文学老师没有教过你重要的事情一定要提前讲吗！不对你自己就是文学老师，你这个白痴。
Logan烦躁的把这封信扔到一边又抽出一封来。
Logan：
《澳洲乱世情》挺不错的。
Scott
我擦！这是啥？一封信？这是条twitter吧，你是在逗我吧，你他妈是在逗我对吧。
Logan耐着x_ing子读完其他的信，全都是这种类型。一些毫无关联的小片段或者是莫名其妙的书评乐评影评。他把那些信扔在床上，狠狠地揉了一把脸。
他与Scott的孽缘可以追溯到而二十多年前。他老爹带着5岁的他和13岁的Victor移居到他家新买的那片山林脚下。当他老爹正忙着用鞋底子抽飞把书柜拆掉烧柴的Victor时，邻居家温柔贤惠的主妇带着香喷喷的苹果派和小小的有着一双圆溜溜的蓝眼睛的Scott按响了门铃。
Logan所在的军队驻扎在离科威特很远的一处戈壁里，荒无人烟。不搞基的话连骆驼都没得搞。夜里Logan躺在他窄小硌人的行军床上，听着不知那张床铺上传来的可疑的呻吟声，只觉得一片茫然。他越发的不知道自己在做什么，该做什么，想做什么。戈壁滩的风沙像狼嚎，有时还能幻听成雷雨声。这里从来不下雨，干打雷。Scott那小子害怕打雷，至少20年前害怕。那时他老爹带着Victor进山，把他直接丢到Scott家一放个把月，像是忘记还有这个儿子似得。他那时拒绝跟Scott睡一张床，他觉得Scott就是个小娘娘腔，哪有4,5岁的小屁孩真的喜欢叠被子的。但Scott喜欢，他喜欢所有东西都是整整齐齐的的，他甚至会要求Logan用杯垫。天杀的他才6岁，让杯垫见鬼去吧。
温柔和善的summers夫人在Scott的房间里专门给Logan添置了一张小床，但每逢雷雨夜，Scott就会钻到Logan的被窝里去，握着他的手喊他“jimmy”天啊这真是娘爆了！Logan极其不耐烦的赶他走。“回你自己床上去！”
”可是我害怕，jimmy.“Scott睁圆一双水润清澈的蓝眼睛委屈的望着他。”握着我的手好不好。”然后Logan就顶着一脑门子的杠杠握住他的一只小手，另一只手笨拙而且完全没有节奏不分轻重的拍打在Scott的后背上，凭着记忆努力回忆母亲曾为他唱过的那首摇篮曲， 嘟嘟囔囔。“bear bear，little bear，don’t be scare , mami is here,bear bear ,sweet bear...”Scott也算是天赋异禀，竟然在Logan或重或轻的拍打下和完全找不到调的哼唧中安稳的睡了过去，而且还没忘记握着Logan的手——Logan抽都抽不出来。