为什么公司其他人和汤贞出现在同个镜头里，就总是被汤贞把风头盖过去。这是个永远无解的命题。小张手还放在机器按键上，他明明是要剪片子的，眼睛却不知不觉，追随着汤贞把这组演出看完了。汤贞在舞台上自由自在地奔跑，汤贞握着话筒，搂过一个金发小练习生的肩膀，向歌迷介绍自己小师弟的名字。“他叫肖扬！”他都这么说了，歌迷们怎么会记不住呢。
汤贞在音乐开始时给那个叫肖扬的孩子打响指，定拍子。汤贞低下头，小声和肖扬说了句什么，可音乐太响，小张在屏幕前，什么也听不清。
音乐节负责人从外面进来了：“小张，剪得怎么样了？”
小张一愣，赶忙用手在机器上急敲，把刚才那一大段全部都剪掉了。
“多找点阿云的镜头，知不知道，”那负责人拍小张的肩膀，“今年的要是不够，你从往年素材里扒拉扒拉，加把劲儿，咱们今天争取把预告片弄出来！”
万邦娱乐集团旗下万邦影业的负责人，傅ch.un生，约亚星娱乐董事长毛成瑞外出吃顿便饭。
当年，新城影业为了汤贞，和亚星方面几次谈话，气氛都弄得不是很好。这次梁丘云《狼烟》的续作将由万邦影业参与投资，傅ch.un生受上司陈乐山的指派，过来与毛总见个面。
他两人在窗边一张小餐桌旁，面对面坐着，起初都不说话。傅ch.un生亲手给毛成瑞倒上了茶，毛成瑞想与他客气一下，可一时连句客气话也说不出来。
新城影业和亚星娱乐之间，恩也好，怨也好，都纠缠了太久了。
“战国的时候，有个人叫苏秦。”还是傅ch.un生先开口了，他两撇胡子在嘴唇之上浮动，像两捋飘长的鱼须。毛成瑞这会儿看他，仍难以想象傅ch.un生上个星期刚娶了辛明珠过门。
“这个苏秦效忠于燕王。有一天呢，他给燕王讲了一个故事，”傅ch.un生一双小眼睛抬起来，望毛成瑞的脸，“故事说，从前有一个叫尾生的人，与他心爱的姑娘相约于蓝桥下见面。”
“结果姑娘没来，尾生为了不失约，一直在桥下枯等。直到下雨了，水淹过了桥面，这个尾生还是不走，他抱着桥底下的柱子，就这么淹死了。”
餐厅里格外的静，很长时间里，他们两人都没说话。几个服务生在前台凑在一起看一台电视，电视上说，亚洲首富周世友之子在法国戛纳游艇展览会豪掷三千五百万英镑，买了一艘豪华游艇，引得全法的华人圈一片——
“不值得。”傅ch.un生冷不丁说。
毛成瑞虽年迈，今天也是很庄重地穿着一身西装来的。听着傅ch.un生这话，不知怎么，毛成瑞似乎听出一种方曦和的腔调来。
傅ch.un生从钱夹里拿了小费，放在盘子里。他对毛成瑞轻吐四个字：“断臂求生。”
郭小莉从公司大楼外飞快跑进来。她乘上电梯，踉踉跄跄穿过走廊，推门进了会议室。
公司高层全都坐在里面，李经理抬头看见郭小莉，对她说：“小莉，我们刚刚已经一致通过了你这份提案——”
他从桌子上拿起一份企划案，举到手里。郭小莉僵立在门口，看到企划案封面上写着“KAIser”这个名词。
“我……”郭小莉不解道，“这明明是我上个月开会的时候……”
李经理径自翻开第一页，边翻边说：“我以前还真没仔细看——”
伴随着亚星娱乐最大标志x_ing人物汤贞的落幕，梁丘云，这个在圈内浮浮沉沉五年之久的老新人，如同脚踩了火箭，被一只看不见的手给烘托着，就这么青云直上了。
他的崛起是许多人都没想到的，没想到红得这么快，红得这么彻底，红得这么“国民”。
男观众们喜欢看他的电影，看他在电视节目上分享健身心得，分享落魄低谷时的人生体会，分享在片场如何临时对付一辆即将报废的二手车。女x_ing观众更喜欢看他的电影，看梁丘云参加各种莺莺燕燕主持的节目，看“秦湛”如何被她们戏弄，流露出硬汉外表下或温柔或害羞或局促的另一面。
八月的北京，最高气温已逼近三十六度。
梁丘云半坐半躺的，靠在床头，嘴里叼一只烟，用打火机点烟。
柯薇嘴里也叼了支烟，她抬起头，用自己的烟去对准了梁丘云的烟。
这么对了好半天，火才着了。柯薇凑到梁丘云身边，她觉得梁丘云就像一头饥饿的公牛，永远不能满足似的，吞吃着她们的爱，吞吃她们鲜甜的生命。
“你就不能买件好看点的衬衫……”柯薇轻声抱怨，她回头和那个被她带来的小明星说，“像你们小云哥这样的，这种钢铁直男，就这种审美水平，一辈子就基本告别同志了——”
傍晚时分，梁丘云洗完了澡，换了衣服，往楼下健身房走。柯薇跟在他身边，还在不停絮叨他的衣品。
酒店健身房里不少熟人面孔。梁丘云一进去，就有好几位老板把他认出来了。近来《狼烟》大热，梁丘云去哪儿都受欢迎。柯薇过去跟着《大都会》柏主编采访过不少商界名流，在这个圈子里，她一样混得如鱼得水。
有老板叫柯薇少说几句：“我告诉你，成功，才是一个男人最好的衣装！”
“他才成功多久啊，”柯薇笑着说，“您不让他穿好看点，我看他成功不了几天了！”
梁丘云和几位经理聚在一块儿聊天，聊他们脚下的健身器材。“健身我是真的不行，坚持不了，太痛苦了，”一位经理面露苦色，连连摆手，又佩服道，“就云老弟你这个身材管理，我看你以后没什么事不能成的！”
过去，北京不少“文人墨客”都在望仙楼附近活动。如今望仙楼倒掉了，这些人只好出来混各色的饭局，自谋生路。梁丘云在当晚的饭桌上意外收到了一幅字。
“海为龙世界，云是鹤家乡。”