“所以你是说没躲我？”
他又写了一个不，意思就是在躲我？
“那你没什么？当做昨天什么都没发生过？”
这次他没有写字，我有点气，用比平时更大的声音问他：“霍松，你想怎样？”
他还是一动不动。
“好，那我就当做什么都没发生过，你别躲我了，像以前那样好吗？”
这次，他挠了挠我的手心。
说是这样说，但他却不像以前那样任由我在他旁边腻歪了，的确是有什么变了。
但很快，他就没办法再表达他对我的腻歪的不满了，这个很快，快到他还没来得及再过一个生r.ì。
他在某一个早上，突然一动不能动了，就连粥，都不能喂进去，那个早上吓坏了我，他又被送进了医院，再回来时，他只能依靠两个管子度r.ì。
一个提供，一个排出。
每当我看着这样的他躺在床上时，心中都是一阵阵的钝痛，却又无可奈何。
我想哭，但不敢对着他哭，虽然他看不到，但我还是不敢对着他哭，因为医生说他现在还是有感觉的，他的思维一直都是清晰的。
医生的这句话一直在我脑子盘旋，前一直以来看到他的状态，我都有些忽略了这个问题。
是啊，他其实一直是什么都明白的，只是眼睛无神了，嘴巴说不清话了，就连写字，他也渐渐地只能写个“一”“大”“火”这种字，所以我才忽视了这一点。
这对一个思维清晰的人来说，简直太可怕了。
他感知着周围的一切，脑子里也有这他所有思想与情绪，他有许多苦与愁，有不满有悲伤，但他表达不出，别人甚至还会把他当做一个已经失去意识的r_ou_体。
当他感受着生命一点点流失时，有没有想过直接给自己一个解脱？
要是我的话，可能早就撑不到这时就要自杀了，但他现在，仍然在吐露着细微的呼吸声。
医生说过，他现在还有自主呼吸的能力，这很好，要是c-h-ā上呼吸器后他全身唯一的活动就要失去了，到那时，也算是无限接近死亡了，而现在还在呼吸，其实是他不想失去呼吸。
他在与死亡抗争，他还不想死啊！
他还那么年轻，有很多地方他还没去过，他不能死啊！
我，我不想他死啊。
支撑他的，到底是什么？就单单的怕死吗？如此的赖活着，如果是我的话，一定接受不了，我的大脑一定会疯掉。
与其这样，不如真的失去意识。
我依旧每天来这里，在他耳边大声说着话，就像最初那样，只是他不再给我回应。
医生说每天在他旁边说说话，他就不会太快失去听力，我不知道现在的他能听到我的几句话，但应该总是能听到一些的。
这正是我面临高考的时候，我每天在家与学校间两点一线的穿梭着，我那时很希望有个任意门，这样就能减少路上的时间。
我一直很感谢妈妈对我的理解，她从不阻止我扎根在楼下，妈妈在以前还会熬好粥让我拿下去。
其实不光是妈妈善良的原因吧，也包括我升入高三后一直在年级前五十，所以妈妈也没有为我的成绩而担心。
在高三之前我努力学习是因为珍惜这份能够好好活着能读书的机会，那么升入高三后我就是怕妈妈哪天以学习为原因让我别再去楼下。
我的高考在高度紧绷的状态下稳定的发挥，此时渐冻人这个代称了肌萎缩侧索硬化症的词似狂风席卷了生活，就连我回家的街边也有冰桶挑战的体验点。
在高考结束的那天，我去报名了冰桶挑战。
虽然过程很短，但带给我的感觉现在回忆起来都令我感觉呼吸一滞。
在赤身面对那一桶冰时，将它倒下是需要很强的意志的，但我仅仅是闭上双眼便就做足了准备，因为我眼皮下的漆黑世界是此时正躺在床上等我回去的他。
首先不是冷，而是被砸的痛觉，接下来还不等去细细体会那凉意，便会全身僵住，寒冷由外向内疯狂袭遍每一个角落，血液也不再沸腾，脑袋中只想要逃离，想要摆脱，想要呼救。
但，已经没有一点余力去做这些事了，甚至连呼吸都喘不上，只能无望的对自己呼救。
真正的渐冻人，或许不会感到寒冷，但他们，是永久的冰动。
回去后我跪坐在他的床边，我记得那天我哭了，那是第一次在他面前哭泣，我感觉自己比他还要懦弱。
这次哭过后我似乎也突然变得乐观起来，许是因为那天我看到在他竭尽全力后一根指头指向了我，然后缓缓勾了勾。
要知道，他已经很久没有动过了，就连医生都说他动不了了，可他现在却对我动了动。
狂喜之余我想他大概是安慰我的意思吧，他是想摸摸我的头吗？
似乎一直一来他总是在安抚我的，最初安抚我每r.ì在学校遇到的不开心，后来安抚我因学习而烦躁的心情，再后来安抚我面对死亡的惧怕，现在又在安抚我，安抚我不要担心，告诉我他很好吗？