后来，他们推着她进去，穿过一些双层门，我跟在后面，冲过一扇又一扇门，闻到碘酒和消毒水的味道。白色的床单从轮床侧面垂落，拂着污秽的地砖。接着有个穿白色衣服的护士用手掌压住我的肩膀，将我往门口推。我的皮肤能感觉到她冰冷的结婚戒指。我向前挣扎，恳求她让我进去，但她还是一个劲地将我往外推。
“你不能进去，你必须等在这。”有人这样说。然后那扇双重门砰地关上，门上“手术进行中”的指示灯亮起来。
我听到呜咽声。一张灰色手帕递到我的面前，我才意识到那声音是从我的喉咙里发出来的，像某种野兽强制压抑喉咙的声音。我紧紧地用手捂住嘴，泪水从我的手背滑过，流过我的嘴角，我尝到了咸味。我不知道该怎么办。我好像连站起来的力气都没有。时间一分一秒地过去，两个小时，或者更长，亮着荧光灯的双重门还没有打开。后来我开始不停地来回踱步。道乙不知道什么时候已经离开了。这条宽大深邃的长廊上，没有窗，没有月光。尽头有个拐弯，拐弯的地方有个狭长的长方形窗口。又过去了很久之后，灰白色的晨曦正从那里射进来，冲淡了身后的白色荧光灯。
我像是终于受到某种指引，终于知道自己应该做什么了。我欣喜地跑过去，在那里，跪下来，我的膝盖能清楚的感受到地板的冰凉。从那个狭长的窗口望出去，依稀还能看见月光。我双手合十，我不知道这个手势对不对，又或者该说哪里祷告词，但没有关系，我会把我记得的所有的神仙，妈祖娘娘，观世音娘娘，佛主，菩萨，还有真主安拉，基督耶稣，哦，还有祖师爷田都元帅，谁都好，只好能听见我的祷告就好，能让她好起来就好。我不停地磕头，承诺我会改过，会日行一善，会尽力去帮助每一个需要帮助的人，我茹素，我愿意折寿十年。我忏悔我曾经对那些罪愆心存侥幸，我悔过我做过的坏事还没有受到惩罚。我愿意接受惩罚，请把所有的惩罚都加诸在我的身上，我才是罪魁祸首，但是请不要，不要以这样的方式惩罚我。我只要她好起来。所有的罪，我一个人背。
我又听见那种动物嘶吼的呜咽声，我捂住自己的嘴巴，我听见我的喉咙在来回地吞咽，胸腔内一片闷窒。泪水滴落在地砖上，沾在我的额头上、我的头发上，一片冰冷。我的耳朵很痛，就好像身体里满满的悲伤正在从那片薄薄的膜后挤出来。又过了很久，我站起身，停止了祷告。已经过了数个钟头，亮白的日光拂去夜晚的黑暗与寒冷。我坐在通往急诊室的走廊外面，看着那片晦暗的光，疲惫地想，不知道这个过去的夜晚又发生了多少不幸的事，不知道有多少人活了下来，又有几个人死去了。这个生离死别的地方。这个该死的生离死别的地方。她苍白的面容，汩汩流出的血，再次遮住我的目光。浓浓的腥味，再次扼住我的喉咙。
我需要空气。
我沿着长廊拐弯走了很远，身边走过的人越来越多，安静的医生逐渐热络起来。墙上的时钟指示着已经早上七点了，距离我被关在双重门之后，已经五个小时了，没有任何消息。
我机械地来回踱着步，怔怔地望着地面上弯弯曲曲的裂缝，数着窗台上散落的死苍蝇，倾听我的鞋跟敲击地面。我的双眼疲惫至极，尽头处那扇紧紧关闭的门上，“手术进行中”几个大字仍泛着冷冷的白光。我紧紧地盯着它看，我希望它灭掉，又害怕它灭掉。我的心开始一点一点地往下沉，我不知道自己要沉到什么地方，就像在一个深渊下面的寒潭里，在那里，只能看见很遥远很狭隘的天空。我突然很想要逃离这个地方。我害怕。然后门上的灯啪地灭掉了。门开了，一个两个三个人从里面走出来，脱掉脸上的口罩。一个面容微胖的男人向我走来，漆黑的眼睛上面是粗粗的眉毛。他的嘴唇上下一翕一张，他说她失血很多，但幸好送来及时，他们给她输了血，若不是她自身强烈的求生意识，他们已经不能再抢救她了，但她活着，只是以后都不能再生育了。我的眼泪簌簌地落下来。
她活着。
她活着！
谢天谢地，她活着。
他还说了别的，但我已经听不到了。接着有护士把她从急诊室推出来，白色的床单没盖着她的脸。她安静地躺在上面，安静而祥和。她的脸色苍白如纸，呼吸器罩在她的鼻子上，我能听见她微弱的呼吸声有节奏地一起一伏。
她活着。
眼泪瞬间涌上我的眼眶，他们——那些佛和主，都听到了我的祷告。我的膝盖铿地一声跪到了地上，不由自主地磕了三个响头。我说：
我会改过
我会日行一善
我会茹素
我愿意折寿十年……
☆、第 49 章
他们说要观察二十四小时。
重症监护区也有一个拐弯，更阴暗，更冰冷，充塞着各种器械。有两个护士守在那里。毓敏秀的病床在屋角的最后那张。我看着他们将她抬到上面去。她一动不动。只有呼吸器里的嘶嘶声证明了她还活着。
我在那里站了很久，天已经大亮，明晃晃的日光从窗户里透进来驱散了一些阴霾。两个女护士开始聊起指甲油，稍年轻的那个盘着一个朝天髻，使护士帽歪向了一边。接着她们聊起了重症区昨天死去的那个人，据说是在车祸中压碎了半边颅骨，没坚持几个小时就去了。然后她们阴测测地说起医院太平间的传说。大概是为了停尸方便，太平间离重症区不是很远。年长的那个兴奋地说起上次医学院的学生来参观，被停尸间的工作人员吓得尿了裤子。她说的时候，小眼睛有意无意地瞟向我这边，充满了幸灾乐祸。我的头很重，眼皮子很重，接着我浑浑噩噩地睡去了。
我醒来的时候，天又暗了。毓敏秀还没有醒，距离24小时还有很长时间。她依然静静地躺在床上，一动不动。呼吸器的氧气嘶嘶地叫着。我走到医院外面，天幕很沉，仿佛正在酝酿一场春雨。我给了天桥下一位老乞丐十元钱，又走回医院。我腹内饥肠辘辘，但我什么也没吃不下。
几个小时之后，毓敏秀终究熬过来了，失血过多的脸苍白似纸，嘴唇干裂，但毕竟带走了心里的绝望，稀释了灵魂里的悲伤。他们把她推到了普通病房。她寂寂地朝我笑，没有说话。
她变了，常常一个人长时间的发呆，不说不笑不哭不闹，再也没有和我说过话。她好像一夜之间瘦了很多，脸色蜡黄，颧骨突出，双眼深陷。生产之后没有再哺乳，令她双*发胀，挤出血奶。但这些与她心内的悲恸比起来，又何足挂齿。只是每次乳房酸胀，奶水洇湿胸前的衣物时，我才在那张面无表情的脸上看到一丝若有似无的怅然若失。
我是知道的，我深切地知道，他们在满世界找她，急得像热锅上的蚂蚁。孩子就躺在这个医院的那一头，妇婴科，她们安静地躺在温箱里。身子已经收水，没有母乳喂养，看上去又瘦又小，睡着的时候一动不动，好像死了一样。我想过去实践我的诺言，改过，日行一善。我去看她们，王玉桂泪水涟涟地问我有没有找到她，我的喉咙就像被透明胶粘住了，发不出一丝声音。
第五天，她终于开口了，她说：“阿凤，我想去看看我的孩子。”
“你想好了吗？”我问。
她低下头，盯着无名指上的钻戒看了很久很久，才寂寂地说：“这几天我想了很多事情。我想起小时候，爸爸也是演歌仔戏的，妈妈和他在一个戏班。那时候做戏比现在还要辛苦，居无定所，也没有电话联系。每天一放学，大哥就带着我和阿英背着书包各个村镇地找戏班。大哥就是有这样的本事，他总是能很准确地找到他们，几乎从来没有出错过。只有一次，我们赶到那个村庄的时候，戏班已经走了。那时天完全黑了，我们不知道还能去哪里找他们。大哥就决定在那个村庄住一晚，就住在别人的屋檐下，睡在一堆干草堆里。结果第二天我就生病了，但还是硬撑着去了学校。等放学找到爸爸妈妈的时候，我已经烧得满嘴胡话了。大哥自然是免不了责备的，我也因此住了几天医院，几乎耗尽了爸爸妈妈全部的积蓄。因为这件事，爸爸意识到演歌仔戏不仅辛苦，还要抛弃家庭四处奔波，最后可能连生一场小病的钱都没有，所以他改行去做了裁缝。这么多年，无论富足与否，我们都在一起。我们五个人，一直都过得很快乐。”
她停了下来，仿佛陷在那遥远的童年记忆里。
“我知道做戏很辛苦，可能辛苦之后还是没有出路，但我从来没后悔过走上这条路。我这么努力，不仅是因为阿爸生前的嘱托，也是因为这是我自己的人生。我知道人生没有捷径，不会一直顺顺利利，但我没想到……”
她的声音一哽，眼泪直在眼眶里打转。我握住她的手，那双冰冷的手，左手无名指上那枚冰冷的结婚戒指硌得我好痛。她的声音哽咽，“我没有想到……”
“人生遇到很多困苦磨难总是在所难免，我觉得这是上天给我们机会让我们认清谁真谁假。有些事晚知道不一定就比早知道好。”我说。
她摇摇头，“我只是不明白为什么追求自己的幸福也是错，我不明白为什么所有的事都要先人后己。”
“也许你追求的是别人的缘分。既然错了，既然上天给你第二次机会，你为什么不再看看清楚？”
她泪眼婆娑地望着我。那双明亮澄澈的眼睛，那双在那个夜里居高临下地望着我、灿若晨星的眼睛，那双曾经调皮地一眨一眨向我撒娇、哄我吃下那枚酸涩的杨桃的眼睛，此刻覆满了泪水。我的心却静得可怕，没有了焦灼难耐的等待，没有了害怕失去的忐忑不安，没有了非要在一起的执着，静得可怕。
“人们总是以为要倾尽所有去追求的爱情才轰轰烈烈，才算是真爱，而越是唾手可得的东西，越是近在眼前的人，往往越容易被我们忽视，不被珍惜。有时候真爱明明已经在我们手边了，却被我们不小心丢弃了。”
我擦去她的泪。我们很久都没有再说话。雨后初霁的天空碧空浩瀚，澄净透明，闷热的阳光烘烤着大地。
久久，她又说道：“那天我坐在河边，我一直在想我为什么要这么不幸，为什么别人可以幸福快乐的生活我却要承受这么多痛苦，为什么同样是一奶同胞的两个姐妹，她可以得到眷顾而我却要被人抛弃？为什么我要每天勤奋学戏演戏，她却可以和爱人相对朝夕？我再也不想承受这么不幸的遭遇，我再也不想要这么悲惨的人生了。我想起我还有两个刚刚出生的女儿。她们那么小，皱巴巴的，红红的，总是哭，仿佛一出生就带着与生俱来的痛。如果那是一次错误的结合，但错的并不是她们啊！错的是我，是我自私地把她们带到这世上，又自私地弃她们不顾，这满身罪孽的我，还有什么脸面活在这世上。于是我走进河里，想让流淌的河水带着我一路飘荡而去，远离这痛苦的人生。冰冷的河水让我的肚子一阵一阵疼痛。”
“但是那个和尚点醒了我，他说如果连死亡都可以不怕，还有什么理由不能坚强地活着。不宽恕别人，就是苦了自己。如果认为自己没有错，又何苦拿别人的错误惩罚自己。如果我们曾经犯错，就更应该用余生来弥补。我又想到我的两个女儿。前不久，她们才从我的肚子里出来。我想到她们正孤独地躺在暖箱里，等我回去。她们一出生就没有了父爱，如果我再自私地弃她们不顾，那她们该多么可怜。我可怜的孩子，想到以后她们会被别人戳着脊梁骨骂是有娘生没爹养的狗杂种，我就觉得自己犯了多么不可饶恕的错误。过去的错已经铸成，已经无可挽回，又怎么可以自私地让这个错误再去祸害下一代？”
她看着我，松开我的手，缓缓转动无名指上那枚婚戒，“结婚的时候他说会永远爱我。在他眼里，我是最漂亮的女人。他喜欢与我对视。他说我的眼睛会说话，像一部内容丰富的藏书，他要用一辈子去读。我全都相信了。”她自嘲地笑了笑，“爱情就是这样愚蠢。”
她脱下那枚戒指，将它远远地抛进了草丛里。我闻到一股海水淡淡的咸味，台湾特有的春天的味道。
☆、第 50 章
后来的故事像一场轰轰烈烈的家庭伦理闹剧。王玉桂通知了毓家人，毓家一家风尘仆仆地赶来了。毓妈妈泪眼迷蒙地握着她的手，心疼地抚摸她瘦削的脸庞，毓爸爸和毓敏成站在旁边看着。毓敏成的老婆是个冷冷清清的女人，一言不发地站在旁边。毓妈妈喋喋不休地说了许多担心的话，没有提及丁建国或者毓敏英的只言片语，对白刻意得就像曾经演练过很多次，但总显得刻意得有些欲盖弥彰。