我挂着两滴大眼泪，蹲在座位上对着手指，吹。
长长的车厢中又冒出零星的脑袋打看，我已经不需要捂脸了。
但我幽幽贴着椅背滑坐下。
不需要捂脸，不代表不要脸……
“疼！……”我举着火辣辣的手指，对着程芦雪道。
可食指指腹、指背上，两排红嫰濡湿的鲜明牙印，和轻有轻无的、淡玫色口红的掠影，我看得有些出神。
程芦雪不理我。
刚要把手指含在嘴里抿着，止止疼，程芦雪却一下将我的手捉过来。
她温暖的指尖，摩挲着替我轻揉。
始终目不转睛阅读着周刊，程芦雪一会儿才道：“……把羽绒衫穿上，要冷了。”
“好！——”我岂敢不从，雀跃着在行李架上翻找。
毛衣外套羽绒服，裹得严严实实，我气喘吁吁坐下，不久额头上冒出细细密密的汗珠，再不久，临危不乱，如坐桑拿。
“嗳呦！……”程芦雪笑叹，还好她及时用眼角浅瞥我一下，当即出手风驰电掣般拉开我前胸道道拉链。
“笨啦！”她终于丢开杂志，薄怒着嫣然嗔怪道：“傻乎乎的！……披着就好啦！——”
瞧，程芦雪又理我了。
灰蒙蒙的北方小城。
经过高铁、绿皮、汽车、小巴的洗礼，一天一夜之后，我们在晨曦里到达。
路途中，程芦雪一直在照顾我，可我年纪轻轻、活蹦乱跳，其实并没有什么值得照顾的地方。
连去车厢后面打开水这样的小事，我也无法插手。
她忽然完全的，彻底的，变成一位邻家姐姐，少女般的婉柔贤淑，易于亲近。
高贵矜持的那面，大概在愈来愈往家乡行驶的火车上，慢慢失落了。
她的成熟与美丽总含着少女的姿态，她有着令人心生亲近的奇妙距离感，是不自知的矜持与自制。然而这种距离感，如今已不存在。
路灯稀落，东方微明。
但北方此间天地广阔，所有的风景都开敞着，低低渺渺沿地平线展开。
天空高沉，气温冷得怕人。
不知道絮絮坠落的是不是飘雪？……
这就下雪了吗？刚刚九月末的天。
程芦雪急急跑出小车站，将行李提包往地上一放，伸出手。
“看呀！黄小猫！……”她眼里闪烁起流光溢彩：“下雪了呢！……是山上飘来的雪！”
真的下雪了。
九月末的雪。
如果程芦雪还能赠与我什么惊喜，这一刻已经足够。
雪絮飘然，愈加致密，她长发缱绻，忘记在东南风中紧裹毛绒堆蓬的围巾和修身柔挺的大衣。
“雪儿！——”我高声喊她，拎住行李急急跑向她。
她回过身来，在小雪侵袭的朦胧清晨对我微笑，明媚倩影的轮廓竟分外皎洁。
“好冷的，是不是？”她抬起脸，柔声问我。
“嗯！”我将厚厚的毛线围脖拢拢，便伸手揽住她的肩膀：“你可不要乱跑哦，不然我就找不到你了！”
雪落地，就化，留不住。
“你才不要乱跑呢！黄小猫！”她逆着凶猛的风在我耳边欣喜喊道：“你若是丢了，就自己回家！”
“切！我才不会丢呐！我顺着火车道，都能走回家去！”我后脑勺顶着雪，大声说。
程芦雪忽的微一低身，脱开我怀抱而去。
“欸？！欸！——你去哪儿啊？！……”我在雪雾中急得叫唤。
“黄小猫！追我啊！”她回身，边背着手倒退去，边笑盈盈逗我。
“哦！——你就是不想拿行李！哼！——”我手里左右有包，还得把她丢在地上的包捡起来，夹在胳膊底下。
“……欸？！芦雪！程芦雪！——你等等我嘛！——”
冽风飞雪里，我大包小包，寻着她咯咯的笑声，追上街道。
天很早，人很少。
毫无顾忌，边笑边闹，世界上似乎只剩我们两人。
我从不知道，下一场雪，竟能叫人这样欢喜！
“雪儿！我们去哪儿啊？——”我问她。
她在前面笑道：“马上你就知道了！——”
然后，消失进另一条小巷。
雪落在柏油路上，会化；落在草叶上，就不会。
我们站在一个空旷的大运动场上，结结实实的土梗地，其上结结实实的草甸负雪。
后面就是白雪皑皑的山。山下远远又有几间平矮的校舍。
“我妈妈在那里教书，还是校长呢！……”程芦雪指着那排教室：“这就是我的小学。”
她舒心微笑，展开双臂，在落雪中，努力呼吸着远山的气息。
“这里原来是一个小镇，只有小学、初中。高中得去大县城走读。现在还是这样！”她转动身体，兴奋地四处张望。
“这里真美！……”我极目远眺，不禁感慨。
天很高远，山巍峨，矮房子。温馨旧时光里才有的景色。
时间变慢了。
我仿佛看见在很多很多年前的某个时刻，程芦雪背着书包，牵着妈妈的手，一同在白雪簌簌的清晨第一个开启校舍大门。她们笑呵呵推开冰凉凉的铁门，一起拍去手上沾染的老旧铁锈，两人又一同踏过草层浓厚的广大操场，直到点亮母亲办公室里的小台灯。热腾腾的早餐面点或贴敷在程芦雪胸前，或收放在母亲的书包。那里有语文课本，或小朋友们笔记稚嫩的写字簿。