白怜生盯着俞月三，好似要在他的脸上盯出一个窟窿来。他生于旗籍世家，说起来也是出身名门，门第注定了他这一生高贵舒适。可谁知世道多变，家族沦落，没了家荫的庇佑，六岁的他便被卖进戏班，熬油似的熬了十年，才出了师，一步一步挣到如今的地步来。
他恨戏又爱戏，正是为此，他自小勤练技艺，寒冬处暑，从不间断。吃了不尽苦楚，也受尽了人世的冷酷。
可说起来，若不是京戏给了他万千拥趸和诸多财富，令他爬到可以重新与许弋良平目而视的资格和地位，他对这个行当，又哪里有一丁半点儿的爱意呢。
就像，就像那离了不能活，靠近就得死的烟土一样。
而几乎跟他同样命运的俞月三，却对这一切有着与他截然不同的感情与偏执。
“这个牢笼，既跳出去了，又何必再淌进来呢？”
白怜生下意识地摇了摇头，他无法理解俞月三心中所想，却鬼使神差地想要拖他进来，进这个能溺死人的苦海深渊。
许弋良最近发现，俞月三似乎迷上了白怜生的戏，不仅场场要看，还要去后台与白怜生作陪。
许弋良心中不解，那二人什么时候竟这样亲密了。可叫人纳罕的是，那两人在家里，似乎也无甚交集，隔着一堵墙也不常走动。可进了后台却总在一处，竟好成亲兄弟了一般。
那日许弋良原本外出公干，途径广和居，才想起白怜生今儿个在这里有戏，想着俞月三八成也跟他呆在一处，便突发奇想停了车，往后台走去。
许弋良刚迈进后台里间的门，便看到俞月三和白怜生转过头来，神色各异地望着他。
白怜生坐在镜前，已经勾好了脸，头上簪着银锭头面，看起来约是个贫寒妇人的扮相。
而俞月三站在白怜生身后，看着许弋良的眼神有些躲闪，好似做了什么坏事被人当场抓包一般，拿着银穗子的手悬在半空，一时不知道该不该给他戴上去。
“月三？月三？”白怜生扭过头对着俞月三喊了两声，俞月三方才回过魂一般，将手中的东西给白怜生轻轻簪在了发上。
“你们这是？”许弋良两手c-h-a在裤兜里，有些看不懂这二人在玩些什么把戏。
俞月三还未张口，便见白怜生张口笑道，“月三久别戏台技痒了，便想着来我这后台里转转，回味回味。”
许弋良看着俞月三，脸上说不清是什么神色，只见俞月三微低着头摆弄白怜生的头面，喃喃应着，却也不与许弋良对视。
许弋良也未多说，只将路上致美斋买来的萝卜丝饼给那二人放下，便又赶回行里去了。
俞月三最近在白怜生处做些什么，却也不难打听。只是他觉得俞月三每日闲来无事，与白怜生出去见些场面，同人打打交道，解解闷也是好的，就算是给白怜生梳头，也不算什么丢人的事情。
可是他在白怜生那里领月钱。
许弋良沉闷地坐在正房前厅的椅子上，大门敞开着，门上挂着的厚棉门帘被风吹的不住耸动，风稍微厉害些，便钻进门缝里，吹进厅堂来。地上搁着的那个大暖炉子上的缕缕白烟，也随着那凉风歪七扭八地摆动着。
梅姨在院子里见俞月三回来了，也不敢高声说话，直拽了拽他的手，扁着嘴朝屋里努了一努：二爷正生气呢。
俞月三一路上心里都惴惴的，上午许弋良一声不吭的走了，指不定在揣测些什么，又或者打听到什么。如今瞧这光景，心里便明白了大半，看来是真生气了。
俞月三掀起门帘迈进屋子，阳光顺着那空档遛进去铺在地砖上，屋内一时亮堂了起来，又瞬间随着帘子的落下，被无情挤了出去。
许弋良仍坐在那里，不发一语，也不瞧他。
俞月三觉着室内幽暗沉闷，叫人喘不过气来。他在屋内走了走，只觉得开窗太冷，点灯又太早，便无计可施地坐在许弋良对面的椅子上。
“月三，”良久，许弋良方开了口说道，“你在白怜生的后台，都做些什么？”
该来的还是来了，俞月三坐正了身体，低声说道，“同他说戏。”
许弋良好似笑了一声，“说戏还附赠梳头吗？”
“……”俞月三犹豫了一下，终于放弃了绕弯，干脆说道，“是梳头附赠说戏。”
许弋良沉默了一下，好似在斟酌字词一般，他转过身靠在桌子上冲着俞月三柔声说道，“月三，你是不是误会了什么，我带你回来，不是来伺候人的，更不是来伺候白怜生的。他若为难你，你可以来告诉我，我去同他说，你不必去他那里做这些……”
“不，不怪白老板，是我要去给他梳头的。”
许弋良有些费解地看着道，“你是每天在家里闷得慌吗，怪我没时间陪你吗？”
俞月三连忙摆手道，“不、不是的，许先生每日公务繁忙，还要想法子来帮我消遣，我已经十分过意不去了。是我眷恋戏台，非要赖在白老板那里的。”
许弋良似乎接受了俞月三的说法，可还有一个事实令他如鲠在喉，他有些压抑着语调中剧烈波动的情绪，沉声说着，“那你，为什么要从怜生那里领月银，是钱不够花吗？或者你还有其他的困难，你可以告诉我啊？”
俞月三似乎难以启齿，他口中喃喃道，“不，不是因为这个。”
“那到底是为什么？”许弋良皱着眉从椅子上站了起来，在屋内来回踱着步，他心里转过一万个念头，却也不懂，明明俞月三只要一张口，多少钱他都可以拿出来供他随意使用，可他为什么偏偏舍近求远，每个月从白怜生那里领取少的可怜的十个银元。
俞月三口中嗫嚅着，半天也说不出个什么所以然来。暖炉里的火明明快灭了，俞月三却热的满头大汗。连带他也觉得心中烦闷，像有团火在熊熊燃烧着。他想来想去，荒谬地看了俞月三一眼，该不是，看上白怜生了吧？
他想到这里，便好似有一碗油泼在了那火焰上，只听得噗啦一声，那火苗向上蹿得老高，像要将那天花板舔舐干净一般。
那点好耐心也被燃烧殆尽，他在俞月三眼前站定了，两手用力扣住他的上臂，便有些口不择言道，“所以你到底是哪里缺钱了，为什么不问我要？难道我养不起你吗？给你的钱不够你花吗？”
俞月三忽地抬起头来，他瞪圆了眼惊恐地看着许弋良，满眼都写着不可置信几个大字。忽而他苍白的脸上又浮现出夹杂着悲戚、自嘲甚至还有失望的神色。他垂下头，有些自暴自弃地说道，“我就怕是这样，果然是这样……”
许弋良有些恼然地看着俞月三，手中不自觉便加重了力道，“你把话说明白些，你怕的是哪样，而我又怎样？”
俞月三抬起眸子，微歪着头，脸上似乎还有些笑意，他轻声道，“二爷，在你眼里，我算是个什么人呢？”
许弋良心中一跳，俞月三从来是管他叫许先生的，之前他嫌这称呼太生分，让他改口叫名字，他却固执地不肯。许弋良只当他心里害羞，也不强求。却从没听得他跟那些管家女佣一般叫他二爷的。
许弋良还未张口，却见一道水光幽幽朝他闪了过来，“是以色侍人的相公？供人消遣的戏子？还是金屋藏娇的姨太太？”
许弋良听了这话，如同一道闪电从头顶劈过。他自小接受的西式教育，在婚姻恋爱上保持着自由平等的观念。他自从认识俞月三以来，先爱他的戏缠绵婉转，再迷他这个人x_ing情恬淡，从来是保持着亲之爱之的态度，故而在相处上也遵循着敬之远之的分寸。从来只怕逾越造次，而俞月三口中的那些，他更是想也未想过。
许弋良一时说不出话来，便下意识地摇着头。俞月三看着他的神色，便有些气馁说道，“有钱可真好，可以买一个人放在家里，成为你的财产、你的附属品、你的所有物，他的身家命运都握在你的手上，像一只猫儿狗儿。高兴了，便买些比他还高贵的衣裳装扮他，逗弄他，供自己开心养眼。可谁不知道，这样的猫狗，总有失宠的一天。无非就是等年老色衰的时候，再被人弃若敝屣，流落街头。”
许弋良听了这话，心中便凉了半截，接着酸楚与委屈也满满渗了上来，他虽然家世外表都看似是个纨绔，在感情上却从来不做亵玩挑弄之事。喜欢了一个人，恨不得把自己能找到的好东西都给了他，又有什么错？难道就因为他家世良好，舍得花钱便成了原罪，有了钱，便不配拥有真心吗？
许弋良看着俞月三，好似看一个不认识的人一般，“你不必想这么许多，我待你的那些，并不是把你当做相公戏子。我待你好，是因为你这个人，值得我这样待你。而我为你花钱，也不过是因为，我手里有罢了。”