常小美的事虽然闹出点儿风波，但早已平息了，崔成已经当着大家老老实实做了jiāo代，迟班长也替他解释过。此时一听牛帅这么说，就恼怒地说，你小子放屁。这件事，迟班长你可要为我做主啊!
迟班长说，牛帅，不许造谣，这话可不能随便乱说，情况我比你清楚。
段世杰在一旁添油加醋道，迟班长你就是偏心，不信你好好看看，这小子一接到这封信，人都变了，迷迷糊糊的，像在云彩里飘着一样，肯定情况不一般。谁接到家里的信会这个样子?绝对有特殊情况，有好事和兄弟们一起分享嘛!
说着大伙儿起哄要来抢信，崔成见势不妙，又向迟班长求助。
迟班长拦着众人说，这事是人家的隐私，看别人的私人信件是违法的，知道不?你们有本事自己找个对象让我看看，眼馋什么?但谁谈对象都绝对不能影响训练。再说了，崔成你小子有啥情况，绝对不能隐瞒组织，再发生常小美那样的事，我可饶不了你，现在都啥时候了?
崔成忙不迭地说，迟班长说得对。绝对是家信，是大家误会了。说着就把那张照片拿出来给大家看，暂时糊弄过去了。
两个女孩在他的心里浮浮沉沉的，崔成更坚定了自己对谷水秀的想法。他上次写信，对常小美是狠了一点儿，但他那样做也是不得已的，否则会真的耽误了别人。
琢磨了一会儿，他先把给家里的信写完了。信写得比较简单：
家里寄来的东西都收到了，土特产也都分给大家了，东西很新鲜，班里的人都挺开心的。知道父母身体健康，心里非常安慰。我在这里一切都好，伙食也不错，也jiāo到了一批新的朋友，领导对我也挺照顾的，日子过得挺顺心的。
新兵营里的训练很紧张，但我还是能适应，想当国旗手就得吃点儿苦。现在我比过去也结实了不少。我十分想念家里的一切，替我照顾好“刀尖”和小“坦克”。新兵训练结束后，我争取进后备大队，这样，进国旗班才有希望，我一定不会给你们丢脸的。
还有一件事我要说，虽然现在说出来还早，但我想通了，父亲说得对，大城市还是不适合我，等我复员以后还是回到白马村种田种林，接父亲的班，搞点儿经营开发比较靠谱。
到了给谷水秀写信时，他犯难了，客客气气写一封问候的信吧，无法表明心意，但要是写深了，假若谷水秀不是这意思，那自己的丑可丢大了，女人的心谁又能猜得透?原本自己在她面前就自卑，都压了这么多年了，要不是她来信，他根本不敢往这上头想。
崔成为这信费了千般思量，但也找不到人商量，他可不想再因为谈情说爱的事惹出事端，常小美那件事已经让他够受的了。说起来，牛帅好像有点儿社会经验，但这个家伙的嘴巴太大了，大队的每个人都是他的谈资，这事让他知道了，还不给传得沸沸扬扬的?他想和朱光明说说，又怕惹起他的伤心往事，也只能作罢。
躺在chuáng上的时候，暗藏在身体里的柔情一时间喷涌而来，他已经感受不到训练疼痛的折磨了。这时他才领会到一种叫作柔情似水的东西，里面还夹杂着青chūn缥缈的感伤，一时难以说清。就在这间满是男人汗味的房间里，崔成心里淌出一股清清亮亮的东西，清新洁净。这是他以前从未意识到的，那些字在他眼前跳跃着，混合着白马村的皑皑白雪、青草山林、淙淙流水，向他扑面而来。
从见她的第一眼起，她的那双眼睛就已经让他无处藏身。他一度想把她忘掉，也一度忘掉过，可是就在一瞬间又一触即发了，再也难以断绝，真是又幸福又痛苦又急切又神秘，一会儿近在眼前，一会儿又缥缈无迹。此刻，谷水秀好像正笑吟吟地看着他，无论他跑多远，都无法逃离她的注视。
折腾了一晚上，直到第二天，崔成才终于鼓足了勇气，给谷水秀写下了第一封信：
收到你的信很意外，反反复复读了几遍，才动笔写给你。我真的很高兴为你做了那件事，那完全是我心甘情愿的。我离开学校不是别的原因，是因为我根本不是读书那块料儿，白白làng费时间，你根本不用过意不去。知道你考进了省师范学院，真替你高兴，你在我眼里一直都那么优秀。时间过得真快，从离开学校的那一刻起，我意识到我们可能要长久地分别了，也许是永远。我不可能再在白马村见到你，因为听说你父亲早就安排好了你的未来，不会让你留在山沟里的。但不管你以后如何变化，我都无法忘记你，这是我内心最真实的声音，我不想再掩饰了。我也不怕你笑话，过去我在你面前一直很自卑，不敢去接近你，在我心里你就像是女神，美丽、忧伤而又神秘。我读的书本来就不多，这大概是我所能用的最好的词了，你别笑话我。
如果不是你的来信，我只能将这种感觉永远地放在心里，不会说出来，只能默默地祝福你拥有光明无比的未来，找到属于你的幸福，那是你应得的。虽然我们在一个村里住了那么久，但一直就像是两个互不相gān的陌生人，你一直在外读书，只见过那么有限的几次。不过，就这几次就足够了，够我回忆一辈子的。
原谅我大胆地说出自己的心里话，说出来心里就痛快了，对我来说，这已经足够了，再也没有什么可遗憾的了。
写完这封信，崔成心里感到轻松多了。
崔成和谷水秀就在一个村子里住着，她在河之北，他在河之南，虽然只有一座桥的距离，但是他们并没有真正见过几面。两家一直是对立的关系，基本是老死不相往来。为了不求谷文化，崔立国自己还专门备了一个药箱，有个头疼脑热的自己解决了事，大一点儿的病就去镇医院。好在崔成天生底子好，和他父亲一样，很少得病。
因为崔立国，崔成很早就成了白马村甚至是三河镇的名人，他打架打得凶，十岁就敢一个人在找不到边的林子里晃dàng，长大一点儿就敢拎着斧子撵着盗伐者满山乱跑，村里人都称他láng崽子。
谷水秀第一次给他留下深刻印象是因为家里发生了一件大事。
那次崔立国护林时，被几个盗木贼用麻袋蒙住头一顿痛打，还被捅了一刀子。当他被抬到谷文化家时，人已经快不行了，若不是他有些昏迷，恐怕宁死也不肯去的。
刚抬去的时候，崔立国在谷文化家的炕上痛得来回打滚，血溅得到处都是，赵雪梅在一旁哭喊着，不断地哀求谷文化。
谷文化检查后发现，崔立国后背被捅的那一刀挺深的，刀尖还留在身体里，头上挨的几棒子也不轻，好在崔立国的身体结实，换作别人早就没命了。
谷文化摸了一下崔立国的鼻息，又仔细查看了一下伤口，然后一脸镇定地喝了几口酒，让村里的几个棒小伙按住崔立国的手脚，用一个镊子，硬是把刀尖拔出来了，随即扎了几针，再用调制好的药涂抹了伤口，最后包扎起来，总算止住了血。之后，马上让人开着车把他送到了县医院，崔立国算是抢回来一条命。
为这事，赵雪梅提了一大堆礼物，带着只有十岁大的崔成来到谷家。一进门，她就跪在冰凉的地面上，拉着崔成一声不吭地磕了几个响头。谷文化连忙扶起来说，老嫂子，你这样不是折我的寿吗?