五、婉而谑之乐观语
(二月廿二日)
attheageoffiftywediscoverthatnotmuchisdoneinalifetime，andyetthat，notwithstandingalltheimmeasurableignoranceandstupidityofthemajorityoftherace，thereisagradualandsensiblevictorybeinggainedoverbarbarismandwrongofeverykind.ithinkwemay，insomesort，consoleourselves.ifwecannotwinasfastaswewish，weknowthatouropponentscannotinthelongrunwinatall.
-trevelyan’slifeofjohnbright，page297.
〔中译〕年届五十，吾辈始发觉自己一生碌碌无为。然就某种意义言，吾辈尚可自慰。虽然大多数国人麻木不仁、愚昧无知、野蛮粗俗、丑态百出，但是，对此吾人仍渐渐地取得了较为明显的成绩。如果我们不能很快获得预期的成功，那么，从长远的观点来看，我们的对手也终将一无所获。
--约翰·布赖特：《特里维廉的一生》，第279页
上所录亦是乐观之语，而其言何婉而谑也!
六、范鸿仙
(二月廿二)
《民国报》第六号来，中有近来政府所暗杀及捕杀之民党若gān人之遗像，其一人乃吾友范鸿仙(光启)也。戊申余在上海时，李辛伯、李警众及鸿仙创《安徽白话报》，余始识鸿仙。后鸿仙助于右任办《民呼》、《民吁》、《民立》各报。去年居上海，有贼数人夜攻其居，君身受四创而死。呜呼!惨矣!
七、蒋翊武
(二月廿二日)
又有蒋君翊武，曾肄业中国公学。革命军起，立功为军事顾问。及第二次革命失败，君亡命广西，死焉。年二十九。《民国报》载其小传，谓“善杨卓林，与创《竞业旬报》，以通俗体鼓chuī民族主义，为端方摧残。卓林遇害，蒋潜归澧……”此则不甚确。蒋与杨皆竞业学会会员，而《旬报》则非其所创也。吾主《旬报》且一年，知之颇详，亦识卓林。卓林穷困，寄食旬报社中，吾时时见之，蒋则不常见也。
〔附记〕《旬报》主笔前后共三人：傅君剑(钝根)，张无为(丹斧)，及余也。
八、海外学子之救国运动
(三月一日)
自中日最近jiāo涉之起，吾国学子纷纷建议，余无能逐诸少年之后，作骇人也壮语，但能斥驳一二不堪入耳之舆论，为“执笔报国”之计，如斯而已矣。
此间学子开特别会，议进行方法，余以事不能莅会，乃留一柬云：
吾辈远去祖国，爱莫能助，纷扰无益于实际，徒乱求学之心。电函jiāo驰，何裨国难?不如以镇静处之。……
jiāo会长读之。读时，会中人皆争嗤之以鼻。即明达如叔永，亦私语云：“胡适之的不争主义又来了!”及选举gān事，秉农山起言：“今日须选举实行家，不可举哲学家。”盖为我而发也。司徒尧君告我如此。
九、为祖国辩护之两封信
(一)致thenewrepublic书
sir：
ireadwithgreatinteresttheletterfrom“afriendofchina”，publishedinyourjournalforfebruarythesixth.iheartilysharehisoptimismthat“thesituationnowdevelopingmaybeofdecidedadvantagetoallconcerned”，butientirelydisagreewithhiminhisnotionofthewaysinwhichhisoptimisticdreamsaretoberealized.heseemstoholdthatthesolutionofthefareasternquestionliesinjapan’stakinga“responsibleandeffectivedirectionofchina’saffairs”.that，inmyhumblejudgment，canneverbetherealsolutionoftheproblem.
“afriendofchina”seemstohaveignoredtheimportantfactthatwearenowlivinginanageofnationalconsciousness.heforgetsthateventhephilippinescannotrestcontentedundertheapparently“beneficial”ruleoftheunitedstates.inthistwentiethcenturynonationcaneverhopepeacefullytoruleoverortointerferewiththeinternaladministrativeaffairsofanothernation，howeverbeneficialthatruleorthatinterferencemaybe.thechineserationalconsciousnesshasexterminatedthemanchurule，and，iamsure，willalwaysresentanyforeignruleor“direction”.
moreover，yourcorrespondenthasbeentoodrasticinhisestimationofthecapacityofthechinesepeopleforself-governmentandself-development.“therepublic，”sayshe，“helduptotheworldasevidencingtheregenerationoftheeasthasproved，aswasboundtobethecase，adismalfailure...chinaasaprogressivestatehasbeentriedandfoundwanting.sheisincapableofdevelopingherself.”sorunshisaccusation.butletmeremindhimthatthetransformationofavastnationlikechinacannotbeaccomplishedinaday.readsuchbooksasjohnfiske’s“thecriticalperiodofamericanhistory”,anditwillbeclearthateventheestablishmentoftheamericanrepublicwasnotachievedbyasuddenandmiraculousfiat.thechineserepublichasbeennomoreafailurethantheamericanrepublicwasafailureinthosedismaldaysunderthearticlesofconfederation.thechineserevolutionoccurredinoctober，1911.threeyearshavehardlypassedsincetheformationoftherepublic.canweyetsay，oyeoflittlefaith!that“chinaasaprogressivestatehasbeentriedandfoundwanting，”andthat“sheisincapableofdevelopingherself”?
isincerelybelievewithpresidentwilsonthateverypeoplehastherighttodetermineitsownformofgovernment.everynationhastherighttobeleftalonetoworkoutitsownsalvation.mexicohastherighttorevolution.chinahasherrighttoherowndevelopment.
ithaca，n.y.，feb.27.
subhu
〔中译〕致《新共和国周报》书
主笔先生：
余拜读了贵刊二月六日所刊署名“一位中国朋友”的来信，甚感兴趣。余对该作者之乐观主义深表赞同，即认为“目前形势之发展必将有利于各有关方面”，然而，对其所提出的实现乐观主义梦想之方法，则不敢苟同。该君似乎主张：解决远东问题之关键，在于日本对中国事务之管理是否负责、有效。依在下之愚见，这不是解决问题的根本方法。
这位“中国朋友”似已忘记这样一个重要事实：吾辈正生活于一国民觉醒之时代。该君甚至也已忘记，就连菲律宾也不甘受制于美国之“有益”统治。在二十世纪之今日，任何国家皆不该抱有统治他国或gān涉别国内政之指望，不管该统治或该gān涉如何有益。中国国民之觉醒意味着满洲统治之结束，余深信，对任何外来之统治或“管理”，国人定将忿懑不已。
第48章 民国四年(1915)二月十八日至六月七日(2)
更有甚者，贵刊记者对于中国国民自治和自我发展能力之估计偏执一端。该君指责说：“有人把共和国视作东方复兴之例证，事实上该共和国是注定要惨遭失败的……以一先进国家之标准来衡量中国，是完全不够格的。她不具备自我发展之能力。”然余亦要提醒该君，像中国这样一个泱泱大国，其改革决不会是一蹴而就的。奉劝他多读一些书，譬如约翰·菲斯克的《美国历史的关键时刻》，如此他便会明白：即便是像美国这样一个共和国，也不是单凭一项突然颁布的、神奇般的法令即可建成。试想一想，美利坚合众国在沮丧的十三州邦联宪法时期，其遭受之重创则比中华民国所遭受的更甚。辛亥革命发生于公元1911年10月，创立共和国至今还不足三载，岂能说已决无希望!岂能说“以一先进国家之标准来衡量中国，是完全不够格的”?又岂能说“中国不具备自我发展之能力”?
余完全信奉威尔逊总统所言：各国人民皆有权利决定自己治国之形式，也唯有各国自己才有权利决定自救之方式。墨西哥有权革命，中国也有权利来决定自己的发展。