他的技术确实一直在进步，随着时代的发展，他从最初只修锁，变成了修缝纫机、自行车、手表、电视机、摩托车、气枪、录音机、雨伞、铁锅……在我印象中，他几乎全能。可是，他不喜欢这样的生活。他连房子都懒得打扫，jī笼和他的chuáng就摆在一个房间里。每天起来，他就搬一把凳子，坐在家门前，边晒太阳边看着不知道从何处弄来的我永远都看不懂的线装书。
看完之后，他就喝酒，喝到兴起之时，他不是唱戏就是摇头晃脑地念着诗词，或者是给我们这条街上的小伢儿们讲故事。只有在没酒喝的时候，他才会用扁担挑着他的修理摊，来到农贸市场前面，去做生意。
他的脾气也很怪异，没有什么人情味。除了会对着小伢儿们笑一笑之外，他很少给人打招呼。当然，他也不会去惹人，但是无论左邻右舍，曾经多么亲近的人，只要有什么事做得让他看不顺眼了，他一定会冷嘲热讽甚至破口大骂，从来不留任何情面。
嫌贫爱富本来就是人的天性，再加上这一些缘由，我们这条街上的人多少都有些讨厌他、看不起他、嫌弃他。他不以为意，每日照样过着自己的生活，雷打不动。
读初中的时候，我曾经问过他，为什么要这样过，为什么不努力工作，过好一点。他用很重的九镇口音说了一句话。这是一种我没有听过的语言，让我记忆深刻。他的表情奇特怪异，好像有些愤怒，更多的却是不屑。
我问他说的什么，他告诉我，说这句话的人叫做“杀死jī鸭”。这句话的意思是：“事物的好坏在于你怎么去看待。”我不懂，也觉得无趣，远远不如他说的罗成、杨家将、呼延庆那么吸引人。后来，我知道了，“杀死jī鸭”的真名叫做莎士比亚，老梁说的是一种很遥远的“方言”，叫做英语。
未老先衰的老梁弯着背，胡子拉碴地从饭店门口走进来的时候，他并没有看到我。他的目光专注而热烈，如同看着一个最美丽的情人，含情脉脉地望向了围着围裙正在为客人煮牛肉粉的常老板。
“常老板，在忙啊?哈哈，发财啊。”老梁史无前例的柔和语调让我大吃一惊，我打消了与他打招呼的念头。
“嗯。”常老板眼皮都没有抬，手持锅铲飞快地在锅中翻动，鼻子里发出了不冷不热的哼声。水汽升腾中，远远看去，只见他手臂上油乎乎的两只袖套，如同蛟龙，一伸一探，颇有奇趣。
“你认得这个人啊?”身边传来了唐五的声音。
“啊，是，就住我隔壁。”
“常老板，搞三块钱的酒喝哈。哎，你忙你的咯，我自己来，自己来就要得哒。”老梁脸上的笑意更甚，边说边快走两步，抓起了常老板身边的酒缸盖子。
“啪!”一声大响。
“你搞什么麻皮啊?你21号还差我五块钱，带来了没有?你真的是，一把年纪哒，搞事怎么这么没得板眼?莫搞，老子不做生意哒?都学你这么回回赊账，那还开什么饭店?老子要你莫搞啊!”常老板也顾不上锅里面的粉，一手按着酒缸盖子，一手飞快地扒着老梁的手臂，满脸通红，呵斥的声音也越来越大。
饭店里顿时安静了下来，所有人都望着他们。
从后面看去，老梁的背脊更加弯曲，邋遢的外套下摆泛着油光，三十多岁的人看上去与六七十岁没有太大的区别。
“常老板，我迟是迟一些，可每回又不是没还钱，这两天屋里有事，没有出去摆摊子。三号就逢场了，逢场的生意都好，我三号把八块钱一起给你送来要不要得?帮个忙。”老梁的身影和声音在那一刻都显得如此的卑微。往日读书的闲散、写字的潇洒、看人的傲气、骂人的不羁统统都消失不见。
我站起身来，走了过去，说：“梁叔，过来买酒啊。常老板，你给他打三块钱的咯，等下我来结账。”
我拍了拍老梁的肩膀，jiāo代着对面的常老板。没想到，转过头来的那一刻，我看见老梁的脸色刷地变得通红，然后就是一片青色，如同一只看到猫的老鼠，畏畏缩缩，惊恐不已。
老梁没有说话，常老板也还是一动不动。我对着老梁尽量自然地笑了一下，又jiāo代了常老板一声。这时，老梁才仿佛清醒过来，我感到手掌下那只瘦削的肩膀猛然一震，老梁几乎是跳着离开了我的身边，一把拎起旁边装酒的空壶，转头就走，边走嘴里边说：“不赊就算哒，不赊就算哒。过几天再买，我先走哒，先走哒。”
我一把扯住了老梁：“梁叔，真的不碍事，三块钱唦。又没得好多，我帮你买咯，你莫客气哒。”
老梁猛烈地挣扎着，却不得脱。
“老梁，算哒，我怕你哒，来来来，三块钱的是吧?你三号做生意哒，一定要给我啊。哎呀，我真是欠你的。”常老板是个厚道的人，也许老梁此刻在我手上挣扎的模样让他起了恻隐之心。隔着木台，常老板拿过了老梁手里的空壶，装上酒，再递给他。
老梁不接。
“你还充什么硬气啊?快点唦。我锅里的粉煮烂哒，你快点啊，老子还有事要搞啊!老子不收这个后生的钱，你个人三号给我就是了。”
在常老板又开始急躁起来的声音中，老梁伸出手接住了酒壶。扭过头，老梁将手里的酒壶晃了晃，对着我一笑，笑得有些尴尬，却也掩饰不住眼里的满足之情：“杰伢儿，呵呵，我先回去喝酒去哒，你慢慢吃，就不麻烦你哒啊。搭帮你，搭帮你。常老板，我三号给你送钱过来。”
说完，他转头离开。
这是我第一次听到老梁给人说谢谢，也是唯一一次。
人生到底是什么?为的又是什么?在这条漫长的旅途上，人又应该怎么去活?站在饭店门口，看着老梁背影的那一瞬间，一种莫名的悲伤从头至脚淹没了我。
在自己家里凛然出世的老梁，在饭店却变得那样渺小与卑微，仅仅只是为了一壶酒。也许每个人都有着自己的价格，都有着自己唯一向往的梦。那一刻，我决定了自己的选择。我不想在任何时候、任何地点过上如同老梁此刻一般的生活。
打流，为人所不齿。那又如何?这个世界，人们不会因为你的过程而轻视或仰看，人们关注的只是你最后成为的那个人。
“五哥，你看什么时候开始上班?”
说这句话的时候，我感到了一阵轻松。唐五并没有因为我的话而表露出半分惊奇，他只是笑了，像是一个看着儿子成长的父亲。
在与唐五分手之前，唐五好像突然想起什么，叫住了我：“哦，义杰，给你说唦。八宝的那件事，不要紧，我帮你给悟空说一声，你是我的老弟，这点小事，不碍事的啊。你放宽心就是。”
我点点头，转身离去。走在路上，我想，老弟的意思和小弟、马仔是不是有什么不同?如果今天我没有跟他的话，悟空是不是又能毫无顾忌地砍我一根指头呢?
踏进家门前，看见隔壁的老梁正在悠然自得地喝酒。刹那间，心底所有念头都化成了一句话，这句话的出现也让一切都变得云淡风轻，无关紧要。