周国平自选集_周国平【完结】(108)

2019-03-10  作者|标签:周国平

  唉,人的心,进化的最高产物,世上最复杂的东西,在这小小的绿芽面前,才恢复了片刻的 纯净。

  现在,我们与土地的接触愈来愈少了。砖、水泥、钢铁、塑料和各种新型建筑材料把我们包 围了起来。我们把自己关在宿舍或办公室的四壁之内。走在街上,我们同样被房屋、商店、 建筑物和水泥路面包围着。我们总是活得那样匆忙,顾不上看看天空和土地。我们总是生活 在眼前,忘掉了永恒和无限。我们已经不再懂得土地的痛苦和渴望,不再能欣赏土地的悲壮 和美丽。

  这熟悉的家,街道,城市,这熙熙攘攘的人群,有时候我会突然感到多么陌生,多么不真实 。我思念被这一切覆盖着的永恒的土地,思念一切生命的原始的家乡。

  久住城市,偶尔来到僻静的山谷湖畔,面对连绵起伏的山和浩淼无际的水,会感到一种解脱 和自由。然而我想,倘若在此定居,与世隔绝,心境也许就会变化。尽管看到的还是同样的 山水景物,所感到的却不是自由,而是限制了。

  人及其产品把我和自然隔离开来了,这是一种寂寞。千古如斯的自然把我和历史隔离开来了 ,这是又一种寂寞。前者是生命本身的寂寞,后者是野心的寂寞。那种两相权衡终于承受不 了前一种寂寞的人,最后会选择归隐。现代人对两种寂寞都体味甚浅又都急于逃避,旅游业 因之兴旺。

  生命是一个美丽的词,但它的美被琐碎的日常生活掩盖住了。我们活着,可是我们并不是时 时对生命有所体验的。相反,这样的时候很少。大多数时候,我们倒是像无生命的机械一样 活着。

  人们追求幸福,其实,还有什么时刻比那些对生命的体验最qiáng烈最鲜明的时刻更幸福呢?当 我感觉到自己的肢体和血管里布满了新鲜的、活跃的生命之时,我的确认为,此时此刻我是 世上最幸福的人了。

  痛苦和欢乐是生命力的自我享受。最可悲的是生命力的乏弱,既无欢乐,也无痛苦。

  生命平静地流逝,没有声响,没有làng花,甚至连波纹也看不见,无声无息。我多么厌恶这平 坦的河chuáng,它吸收了任何感觉。突然,遇到了阻碍,礁岩崛起,狂风大作,抛起万丈làng。我 活着吗?是的,这时候我才觉得我活着。

  情欲是走向空灵的必由之路。本无情欲,只能空而不灵。

  愈是自然的东西,就愈是属于此的生命的本质,愈能牵动我的至深的情感。例如,女人和孩 子。

  现代人享受的花样愈来愈多了。但是,我深信人世间最甜美的享受始终是那些最古老的享受 。

  最自然的事情是最神秘的,例如做爱和孕育。各民族的神话岂非都可以追溯到这个源头?

  生命与生命之间的互相吸引。我设想,在一个绝对荒芜、没有生命的星球上,一个活人即使 看见一只苍蝇,或一只老虎,也会发生亲切之感的。

  文化是生命的花朵。离开生命本原,文化不过是人造花束,中西文化之争不过是绢花与塑料 花之争。

  我骑着自行车,视线越过马路上的车辆和行人,停留在傍晚深蓝色的天空上。多么深邃的蓝 色啊。我的灵魂仿佛不由自主地投入这蓝色的宇宙之海,潜向无底的深渊。天色愈来愈浓, 我愈潜愈深,明知没有生还的希望,却仍然放任自己下沉。

  橘huáng色的路灯,红绿灯,在深蓝色天空的背景下闪着鲜艳的光芒。色彩的魔力,色彩的梦。 色彩的力量纯粹是魔术和梦幻的力量,它刺激眼睛,使人想入非非,被光的旋律催眠,陷入 幻觉之中。

  我想起了亚当斯的黑白摄影。那是另一种力量。除去了色彩的迷惑,物质世界直接呈现在眼 前--不,毋宁说是展现在你的手下,视觉成了触觉的替代,你可以触摸到山岭的粗糙,流 沙的细腻,树枝的坚硬,草叶的柔软。透过黑白摄影,你不是看到世界的幻象,而是摸到了 质料本身。

  旅游业发展到哪里,就败坏了哪里的自然风景。

  我寻找-个僻静的角落。却发现到处都是广告喇叭、商业性娱乐设施和凑热闹的人群。

  我皱着眉头。你问我想gān什么?我想把天下发出噪音的金属器具,从刀锯斧刨,到机器马达 ,统统投进熔炉,然后铸成一座沉默的雕像。

  游览名胜,我往往记不住地名和典故。我为我的坏记性找到了一条好理由--

  我是一个直接面对自然和生命的人。相对于自然,地理不过是细节。相对于生命,历史不过 是细节。

  : >

  爱(1)

  周国平

  爱的价值在于它自身,而不在于它的结果。结果可能不幸,可能幸福,但永远不会最不幸 和最幸福。在爱的过程中间,才会有"最"的体验和想像。

  爱情的发生需要适宜的情境。彼此太熟悉,太了解,没有了神秘感,就不易发生爱情。当然 ,彼此过于陌生和隔膜,也不能发生爱情。爱情的发生,在有所接触又不太稔熟之间,既有 神秘感,又有亲切感,既能给想像力留出充分余地,又能使吸引力发挥到最满意的程度。

  我不知道什么叫爱情。我只知道,如果那张脸庞没有使你感觉到一种甜蜜的惆怅,一种依恋 的哀愁,那你肯定还没有爱。

  人们常说,爱情使人丧失自我。但还有相反的情形:爱情使人发现自我。在爱人面前,谁不 是突然惊喜地发现,他自己原来还有这么多平时疏忽的好东西?他渴望把自己最好的东西献 给爱人,于是他寻找,他果然找到了。呈献的愿望导致了发现。没有呈献的愿望,也许一辈 子发现不了。

  与其说有理解才有爱,毋宁说有爱才有理解。爱一个人,一本书,一件艺术品,就会反复玩 味这个人的一言一行,这本书的一字一句,这件作品的细枝末节,自以为揣摩出了某种深长 意味,于是,"理解"了。

  爱情是灵魂的化学反应。真正相爱的两人之间有一种"亲和力",不断地分解,化合,更新 。"亲和力"愈大,反应愈激烈持久,爱情就愈热烈巩固。

  最qiáng烈的爱都根源于绝望,最深沉的痛苦都根源于爱。

  幸福是难的。也许,潜藏在真正的爱情背后的是深沉的忧伤,潜藏在现代式的寻欢作乐背后 的是空虚。两相比较,前者无限高于后者。

  一切终将黯淡,惟有被爱的目光镀过金的日子在岁月的深谷里永远闪着光芒。

  爱情与事业,人生的两大追求,其实质为一,均是自我确认的方式。爱情是通过某一异性的 承认来确认自身的价值,事业是通过社会的承认来确认自身的价值。

  人在爱情中自愿放弃意志自由,在婚姻中被迫放弃意志自由。性是意志自由的天敌吗?

  也许,性爱中总是jiāo织着爱的对立面--恨,或者惧。拜伦属于前者,歌德属于后者。

  情种爱得热烈,但不专一。君子爱得专一,但不热烈。此事古难全。不过,偶尔有爱得专一 的情种,却注定没有爱得热烈的君子。

  爱一个人,就是心疼一个人。爱得深了,潜在的父性或母性必然会参加进来。只是迷恋,并 不心疼,这样的爱还只停留在感官上,没有深入到心窝里,往往不能持久。


加入书架    阅读记录

 108/151   首页 上一页 下一页 尾页