※ ※ ※船到烟台，本想直投万家，但以天气太热，船上又太局促，满身汗污，样子十分láng狈。洪钧像大多数的苏州人一样，喜欢gāngān净净，漂漂亮亮，所以临时改变主意，先回寓所安顿下来再说。
一进门，便遇见贾福，“老爷可回来了！”他有着如释重负之感，“张二爷来问过几遍，问老爷可有信，是哪天回来？”说到这里，他停了一下，然后很吃力地说了句：“万大爷寻死了！”
洪钧大惊，张口结舌地问道：“死了没有？”
自然死了。明知是多此一问，也明知是这样的答复，但洪钧仍如焦雷轰顶般，好半晌说不出话来。
“是五天前头的事。”贾福告诉他说，“吞大烟死的。请了教会里的洋大夫急救，说什么要洗肠子，折腾了一夜，还是没有救活。”
方寸大乱的洪钧，连内室都不进，掉头就走。洋关前面有待雇的骡车与轿子，随便挑一辆车坐了上去，说了地方，只连声催促：“快！快！”
赶到万家，但见门前冷冷清清，全非主人在世之日，轿马往来，使仆伺候的热闹景象。洪钧看到大门上所钉的麻和两盏白纸蓝字的阁灯，心中一酸，双泪直流。到车子一停，等不及跨辕的贾福来搀扶，便即一跃而下，一路哭了进去。
万家的下人，闻声而集，导引着他，直到灵堂。洪钧震动过甚，手足都瑟瑟地发抖。抬眼一望，白布灵帏上挂一幅万士弘生前用西法所画的“喜容”，须眉毕现，栩栩如生。特别是那满足的笑容，是洪钧已很熟悉的。他记得盟誓结义那天，把酒快谈，万士弘脸上就一直不曾消失过这样的笑容。谁知不过一个月的功夫，幽明异途，茫茫永隔，就算是一场梦，也太短促了些！
“大哥！”洪钧失声长号，伏倒在地，哭得昏天暗地，什么声音都听不见了。
自然有人来扶，有人来劝；洪钧稍为收一收泪，听见灵帏中有女人的声音，才想起应该慰问“大嫂”。于是隔着一道素慢，哽咽相语；灵帏内的哭声越来越高，最后是丫头老妈将她半扶半拖地架了进去。
就在这时候，张仲襄亦到了万家，竹布长衫，黑布马褂，腰中束一带毛边的白布带子。洪钧喊得一声：“二哥！”刚止的眼泪又籁籁地流得满面。
“文卿，文卿！你不要过于伤心；大哥的身后，着实还要你我做兄弟的尽一番气力。”张仲襄一半实话，一半故意地说：“就这几天，我已经心力jiāo瘁了，你可千万打起jīng神来替一替我！”
听此一说，洪钧便尽力克制自己，收拾涕泪，问起万士弘自裁的经过，“大哥也是很豁达的人，”他说：“何以竟出此下策？”
张仲襄怕他听了又增伤感，不愿多谈，含糊地答道：“总而言之，不外着急而已，自觉无以善其后，只好一死求个解脱。”
“其实又何致于非走上绝境不可？”洪钧突然问道：“我在上海发的信，收到了没有？”
“收到了。可是，大哥看不到了！”张仲襄问，“你的信语焉不详。只说结果圆满，一切等你回来再谈。是怎么个结果？”
于是洪钧从怀中掏出与吴老板所订的契约，默地递了过去。张仲襄接到手里，匆匆看完，闭目摇头，是那种无穷感慨，不胜遗憾的神气。
洪钧自然要问：“二哥，这么办，不是当初的原意吗？”
“比当初的原意还要好。可惜，晚了一步！”张仲襄急忙又说：“这不是怪你，你办得太好了！而终于是这么一个惨不忍言的结局，真乃天意！”
越说越令人糊涂，“二哥，”洪钧追问，“是不是我耽误了什么？”
“不、不！你没有。”张仲襄踌躇了一会，很吃力地说：“你旅途辛苦，加以这么个刺激，我真替你担心，怕你支持不住。文卿，”他抽着他的背又说：“你先请回去休息，或者到望海阁去坐一坐。最好，最好喝醉了它，睡一大觉。”
洪钧听他这话，胸头一慡。他也知道张仲襄不愿多谈，是怕他感触太重，哀伤过甚；却不知郁闷更能伤人，倒不如细细去问蔼如。
※ ※ ※蔼如跟洪钧一样伤心，连朝皆哭，眼都肿了。
可是，她虽一想起万士弘的好处就哭，而见了洪钧，反无眼泪，因为怕增添他的伤心。
在洪钧，一则处境不同，望海阁不是丧居，虽是“门户人家”，毕竟也有老母，要顾到忌讳；再则在万家的眼泪流得太多，此时有欲哭无泪之实；三则是跟蔼如同样的用意，不愿她因为他的伤心而伤心。因此，见了面反倒找些言不由衷的、小别重逢应有的门面话说。
“先洗个澡吧！”蔼如皱着眉说，“看你这一身，倒像是三年不曾洗过澡似地。”
“算了！就洗了澡，也没有替换的短衫裤。”
“这— ”蔼如想了一会，很有决断地说：“你别管！你去洗，澡盆里多坐一会，包你有gān净短衫裤换。”
于是洪钧听她的话，解衣磅礴，由已辞出燕子窠在望海阁暂住的阿培，替他擦背；换了一次洗澡水，花了半个时辰，痛痛快快地一洗征尘。等擦gān身子，一套短衫裤已经递了进来，入手犹温，显然是刚洗了用熨斗烫gān的。
“身上好像轻了十几斤。”洪钧这一天初次有了轻快的语声，“先不觉得饿，这会倒想吃些什么了！”
“备得有粥。”蔼如问道：“是先吃粥，后喝酒；还是先喝着酒，替你烙饼？”
“都可以。”洪钧答说，“我有好些话问你。一面吃一面谈，最好就只你我两个。”
“我知道！”蔼如点点头，“你跟我来！”
蔼如在她的画室中，为洪钧设下小酌。对海窗开，风来两面，是他这半个月来所遇到的第一处清凉境界。但心境恻侧，举杯不欢；只为不忍辜负蔼如的情意，qiáng自加餐，却总觉得食不甘味。
“走了也没有一封信给我。”蔼如闲闲提起别后，语音中带着些幽怨。
“不知怎么，就是懒得写信。不过，你要的东西我都买了。为了买那些不值钱的东西，我还特为在苏州多住了半天。”
“多住了半天？”蔼如觉得他的话不可解。回家探亲又不是驿马递“jī毛文书”，多住半天就算耽误功夫吗？
洪钧懂她的意思，“我在苏州一共只打算住一夜。”他说，“多留半天，不就很多了？”
“为什么呢？难得回去一趟，这么赶来赶去，倒像是杨四郎出关见娘似地。”
洪钧心中一动，家里那位如果是“四夫人”，眼前相对的就是“铁镜公主”了。这样的念头，自己想想好笑，也觉得荒唐，这种时候，怎么会有这种心思？
于是他尽力抛开杂念，回答她的话说：“无非为了我那位万大哥的事，不能不尽快赶回来！”他不愿说破实情，讲了假话；而且觉得要说便要装得像，所以又叹口气：“谁知道白吃一趟辛苦。”