然而，咸阳的道路寂寥着，咸阳的天空沉默着。
该来的不来，不该来的偏偏扎堆。尽管遭到吕不韦的拒绝，诸侯的车马还是一拨接一拨地光临河南，想挡也挡不住。
北宋王安石罢相，退居金陵，曾作诗曰：“穰侯老擅关中事，长恐诸侯客子来。我亦暮年专一壑，每逢车马便惊猜。”细究荆公此诗，名为存心丘壑之意，实则留恋庙堂之情，欲再报效朝廷，重续政治生命。
同为下野的权臣，荆公作惊猜车马之语，聊以自嘲，吕不韦却是真正地害怕诸侯派来的车马。六国的殷勤好意让吕不韦有苦难言：拜托，别再来请我了，你们是在害我啊！瓜田不纳履，李下不正冠。你们如此频繁地光顾，叫我想不招嬴政的猜忌也难。
另一方面，每次拒绝诸侯，吕不韦都顶着巨大的压力。这压力来自他门下的三千宾客。这些宾客跟随他多年，不离不弃，图的是什么？他不得不考虑宾客们的利益。他虽然不愿出仕六国，可也不能耽误人家的前程呀。
chūn暖花开，咸阳的使者终于降临，为吕不韦带来一封嬴政的书信。信中如是写道：“君何功于秦，封君河南，食十万户？何亲于秦，号称仲父？其与家属徙处蜀！”
短短二十八字，看得吕不韦脸白如纸，虚汗淋漓。他冷笑着：这就是我为之苦等的消息？原来，没有消息才是最好的消息。
吕不韦久久地读着这封信。透过字里行间，他看见了嬴政那双冷酷的眼，那颗铁铸的心。
是的，嬴政全然抹杀了他的功绩，彻底划清了和他的界限。嬴政抛弃了他，像蝴蝶抛弃了蚕蛹。嬴政要将他放逐到蜀地。蜀道之难，难于上青天。尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。一入蜀地，必将永不能回归。
王命当前，他还能有别的选择吗？
【2.饮鸩】
且说吕不韦接到嬴政的来信，心中虽疑虑恐惧，神态间却依然保持镇定。只是在晚宴之上，他的目光显得格外慈祥，不舍地流连在每个家人的脸上。
筵席散去，吕不韦特地留下最疼爱的两个孙子，和他们戏耍了好一会儿，这才让人送回。两个孙儿离开之后，吕不韦的面容便再无一丝暖意。
吕不韦有宠姬卫氏，年轻貌美，妙解歌舞，向来最得吕不韦欢心。卫氏见吕不韦面容yīn沉，知道他一定有了什么烦恼。哄老爷子开心是她义不容辞的责任。然而，任她使尽千般风情，抛出万种伎俩，吕不韦始终毫无反应，只是低头向暗壁，千唤不一回。卫氏无奈，只得悻悻回房睡去，便宜周公了。
吕不韦独自待着，心绪空前狂野。
嬴政绝情的来信等于宣判了他吕不韦在政治上的死刑。
然而，他吕不韦对秦国可是立了不世奇功的。他曾是权势独握的大秦相国，令六国在他脚下匍匐称臣；他曾是高高在上的秦王仲父，让太后在他身下婉转呻吟。迁入蜀地，这是流放罪犯才有的待遇，他怎能接受这样的耻rǔ！他必须保全自己的尊严，拒绝加之于他的侮rǔ。
是的，他至少还有一条路可以走。
吕不韦披衣而起，立于庭院之中。凝望天空，天空真高。聆听周遭，周遭好静。嗯，这是五月的一天，一切都是五月该有的味道。
五月，唐璜结束了他的初恋，而桂花的花期尚早。
阶下积露，夜凉如水。吕不韦伫立良久，然后叫醒家僮，命令备下热水，他要沐浴。
家僮们对这个传说中的老爷子一向敬如天神，虽说在深更半夜还要沐浴的要求着实有些古怪，却也不敢多言语，只能乖乖照办。热水备妥，家僮又小心问道：“要不要唤醒卫氏，为老爷侍浴？”吕不韦摇摇头，道：“不用，都下去，老夫欲静处，任何人不得打扰。”
吕不韦泡在热汤之中，尽力伸展四肢，感受着自己的身体。以前都由宠姬给他洗澡，他根本用不着自己动手伺候自己。而现在他缓缓抚摩全身，像是检阅，又像是道别。他端详着自己，骇异于自己那丑陋的、类人而非人的形状。他的身体早已不再饱满，肥胖了，松弛了。
多年来，他一直很少生病，然而衰老无法抗拒。尤其是退休以来，他衰老得很快很快。外观旁览，尚似全人，解衣一卧，肢体不复相关。
作为男人，他的情欲尚存，身体却已不堪运使。每次情动，如持新雨伞，硬要将那物撑起，真当罪过相。每当此时，他便悲凉地意识到，他已永不再年轻。
青chūn消逝的声音，就是慢慢阳痿的声音。
吕不韦沐浴完毕，穿上最舒适的熏香衣物。而在这些衣物的庇护之下，他的威严和伟岸看上去依旧不容侵犯。他取出早已藏好的鸩酒，嘴角牵动，苦涩笑道：有些酒，必须一人独饮；有些路，必须一人独行。
当年，嫪毐谋反被擒之后，一心只求速死。吕不韦和嫪毐不同，他一向鄙视嫪毐的下贱质地和小家子气。就算要死，他也一定要死得游刃有余。
金huáng的酒液慢慢倾注在金爵之中，吕不韦的手稳定而平静。而他举止之间更是闲适优雅，雍容有度，像是在款待最尊贵的客人。今晚，他就是自己最尊贵的客人。
既然死亡不可避免，为什么不好好享受它的降临？
天空黑得深沉，不见光亮，无有云彩。吕不韦晃动着手中的金爵，凝眸于酒液dàng起的涟漪，仿佛已先行醉去。
哦，鸩，你这如孔雀般美丽的鸟儿，栖于深山幽谷，飞于云天之上。单看你那五彩的羽毛，飞翔的曼妙，又有谁会相信，你竟能如此致命，用你那华丽的羽毛，只须轻轻划过，便能把消愁的美酒变为夺魂的毒药？也罢，也罢，醉是暂时的死，死是永恒的醉。再没有比你更好的调酒师了，我正需要来上一杯你调制的美酒。来，鸩，我敬你，为你的美丽，为你的飞翔。
【3.伤逝】
酒液滑入喉中，馥郁芳香，端的佳酿。吕不韦一边遥想着酒液在肠胃间的穿行，一边快速回顾起自己的一生。哦，那是jīng彩的一生，辉煌的一生，几乎征服了全世界，俯视过所有人。
吕不韦，我跟你说，你是上天选择过的，你是上天赐福过的。贫贱凡庸的生活，你一天也未曾经历过。命运以温柔的手臂拥抱着你，让你成为人上之人，沉浸于高处的风光和寒冷。你当知足，衷心地感谢，微笑着告别。
噫，我姑酌彼金罍，维以不永怀。
纵有千年铁门槛，终需一个土馒头。然而，你于秦国功勋卓著，最终却落得这样的下场，不得善终。也许你心中余怒未消，以为自己理应得到更为体面的死亡。但是，用你那生意人的头脑再仔细想想！你的那些投资、那些功勋，都是已经沉没的成本。作为一个理性之人，在决策之时，不该将这些沉没成本计算在内。总之，过去已是过去，何必再愠怒感伤。泰坦尼克号葬身海底，而露丝也开始了新的生活。
噫，我姑酌彼兕觥，维以不永伤。
毒酒终归也是酒。两杯下肚，吕不韦兴致渐高，思维力越发健旺。
他想到了自己的童年。那时节，他是一个漂亮的小男孩，一只手拿着糖果，另一只手被父亲牵着，走城串乡。哦，那些纯粹的快乐，恍在眼前，却又如几万年般遥远。