正月初二，毛云生打电话，说来看看李主任。李济运觉得奇怪，毛云生实在犯不着来拜年。毛云生在乌柚官场说不上得意。朱达云提拔当宣传部长了，毛云生去当政府办主任，却只因他资格太老。他给李济运打过电话，说他当政府办主任谈不上重用，但毕竟比信访局超脱些。信访局没一天好日子过，他实在是不想gān了。
毛云生提着一个编织袋，进门就说：“乡里的东西，腊鱼、腊肉、腊豆腐。”
李济运笑道：“毛主任，你客气什么呀？”
舒瑾倒了茶上来，说：“毛主任太客气了。你是济运的老兄，拜什么年呀？”
李济运笑笑，给毛云生递烟，问他在哪里过的年呀？孩子回来了吗？去了乡下没有？都是些客套话。李济运不想说是非，省得惹是非。
毛云生却终于说了：“李主任，我平时不给领导拜年的，今年你这个年我一定要拜。听说今年没人给李主任拜年了，我听了气愤。”
李济运仍是不语，舒瑾却火了，问：“为什么？他们？”
毛云生说：“都说李主任马上要调走，用不上了，哪会来拜年？”
舒瑾冷笑道：“我济运调走，也是升官！去坐牢呀？还没调哩！”
李济运不想让这话题继续下去，就说：“没人拜年，说明县委的文件有人听了，这是好事！”
舒瑾不明白，问：“什么文件？”
李济运说：“每年chūn节之前，县委都要下个廉洁过年的文件。”
舒瑾笑道：“狗屁！提醒大家拜年吧！”
李济运严肃起来，说：“舒瑾，你怎么这样说话？”
毛云生劝劝舒瑾，又说：“李主任我最了解，他这人过得硬，我佩服！他管信访这几年，我从没挨过批评。我这人其实是老油条了，你批评几句没关系的。”
李济运有心逐客，便说：“毛主任，你留下来吃中饭吧，我俩喝几杯。”
毛云生看看时间，说：“中饭时间还早哩，我就不打扰了！”
舒瑾说：“毛主任别客气，坐坐嘛！”
毛云生不肯再留，执意要走了。李济运就提了他的编织袋，说：“毛主任，老朋友就不要客气。”
毛云生摇头道：“几样乡里的东西，我提回去就是笑话了。”
李济运说：“都有，都有。我也没什么打发你的，东西你拿回去。”
毛云生就有些生气了，说：“李主任，你这样我就不好意思了。”
李济运只好把编织袋放下，同毛云生握手。毛云生走了，舒瑾说：“提蛇皮袋拜年，还真少见！”舒瑾喜欢把编织袋叫做蛇皮袋。李济运不答腔，坐下来换台。电视里都在锣鼓喧天过chūn节，很没有意思。官场上早没人提蛇皮袋拜年了。会做事的都是年前去办公室汇报工作，把拜年的礼数尽了。也有上家里去的，也有年后去办公室汇报的，但都不会提蛇皮袋子。不过，毛云生同他并无利益往来，人家上门来坐坐，已经够意思了。
舒瑾问：“年前有人到你那里吗？”
李济运不想多说，只道：“没有。”
舒瑾说：“往年可是排队啊！年前排到年后！”
李济运却想老婆真不晓事。
李济运在家待了三天，差不多都是赖在chuáng上睡觉。他同朱芝打过几个长长的电话，他俩在县里倒不好怎么见面。朱芝看上去心情平稳，听不到她半句牢骚。她在乌金乡定了个联系村，李济运知道那个村，叫蛇溪村。朱芝说年后去找他帮忙，跑几十万块钱给村里修路。
他偶尔接到舒瑾电话，说是谁拜年来了。他就在电话里同人家客气几句。这些人上门拜年，不仅不会给他带来安慰，说不定还会给他带来麻烦。他们多是官场上的失意者，牢骚很多，话也很多。他们到李济运家拜了年，到外头去就会张扬，显得自己如何讲义气，不是那种趋炎附势的人。这些话在外头传多了，对他没有半点好处。他打电话告诉舒瑾，叫她不要接陌生电话，不要放人进门拜年。可是舒瑾不听，她说就是要看看谁是他真正的朋友。他不想在电话里吵架，就随她去了。
李济运成天迷迷糊糊地睡着，不时会惊醒过来。他知道自己已陷入一个僵局：没有人给他拜年，他也不给别人拜年。他不是不想给别人拜年，而是找不到可以去拜年的人！官场上的人，没有地方去拜年，肯定就没戏了。
李济运回到家里，舒瑾拿出一个本子，说： “都在这上面，不上一万。”
李济运接过本子，见上面写着拜年人的名字，不到二十个人。他记住了这些名字，就把那页纸扯下来撕碎了。傻老婆，记什么名字？有人犯事，从家里查出送礼单子，可给检察院省了好多事。
离上班还有两天，李济运打了田副厅长电话：“田厅长，新年好！我想来拜个年，晚上在家吗？”
田副厅长问：“你回来了？”
李济运说：“我还要两天回厅里。”
田副厅长说：“你别讲客气，回来时一起吃个饭吧。”
李济运说：“很近，我晚上过来！”
早早的吃过晚饭，李济运叫了朋友的车，专程去给田副厅长拜年。他不叫县委的车，免得有人闲话。田副厅长见李济运来了，骂了几句： “你小子就是不听话！专门跑来gān吗？马上就上班了嘛！”
李济运也没有坐多久，喝了几口茶就告辞了。他带了两瓶水井坊，四条软中华，一盒冬虫夏草，礼盒里还放了一万块钱。东西是家里现成的，钱是李济运私下攒的。别人送给他家的不到一万，他送田副厅长也不能超过一万。只有这么多工资，给他送钱的人也并不多，赔本买卖他做不起。烟酒之类是别人送的，他转送出去也不心疼。
晚上十点钟没到，李济运就回家了。舒瑾问：“这么快？”
李济运说：“不在于坐多久，只看你去不去。”
舒瑾说：“是的，坐久了也不好，他们家拜年的肯定川流不息。”
李济运只作没听见，进房里去看儿子。他不喜欢同老婆说官场上的事，很多事情做起来就够让人烦了，哪里还想放在嘴上说！李济运望着儿子玩，脑子里又想到别的去了。自己在官场上混了这么些年，到头来居然找不到可以去拜年的人了。
他回家时同熊雄吃过一次饭，再也没有见过面。李济运打了他的电话，说：“熊书记，您这几天回漓州去了吧？”
熊雄说：“是的，回去住了几天。”
李济运说：“我也不在城里，去乡下休息了几天。”
熊雄笑道：“我要是有个乡下老家，我会三天两头跑回去躲着。”
意思不用挑明，彼此都已领会。李济运是说，你反正不在家，我也到乡下去了，想叙叙都碰不上。熊雄则是说，你躲在乡下老家很好，用不着同我讲客气。
回到厅里，突然觉得办公楼有些陌生。原来前几天下过一场雪，银杏树的叶子全部掉光了。平时见过的银杏多是通直的，树冠也不会太大。楼前这棵银杏却是三根巨gān扇形闪开，树yīn足有半个篮球场那么大。透过枝桠斜横的大树望去，天空像碎碎的破棉絮。