袁枚此时已老了。
「九月了，还出汗。」他望园中的柏树，忽地嘴馋：「真想吃些清甜的小点心。」
他就是会吃。一生享受吃。
袁枚（1716-1797）是位才子诗人。浙江钱塘（今杭州）人。他廿岁出头，乾隆四年进士，授翰林院庶吉士，少年得志，担任溧水、江浦、沭阳、江宁等知县。官场拘谨的礼节，与他自由散漫的人生态度，有很大的矛盾。作为父母官，他对山水的情怀大於农桑，对碑帖的兴趣远胜吏牍。多留恋风花雪月，少关顾民情，赤子之心，雅士之志，令这在仕途上本有远大前程的年轻官吏，一下子从堂堂七品知县大人，跳进山林隐逸——他三十二岁就「退休」了。
这座小仓山别墅处地略偏，买时只用了三百两银子，但扩充重建布置的花费，不止十倍。
簇拥才子诗人周围的有同学、朋友、妻妾、兄弟、貌美如花的女弟子、知情识趣的文坛帮闲、别具风情的娈童歌jì……生活过得豪华、奢侈、任性。
藏中泠、惠泉的水冲泡武夷茶，以蒸燘的鳗下肉和jī汤做细面，嚐王太守八宝豆腐。喝酒的杯盏要用名瓷、白玉、犀牛、玻璃……
午後仆人端上点心，有百果糕、青团、白云片。另小碗鲜磨百合粉糊。
袁枚问：
「有小栗馒头吗？」
他想起一个人了——
萧美人。
江宁的益友损友圈子，从他津津乐道中，早已与这位「美人」神jiāo。
扬州仪徵南门外驿道边，有家小小的点心铺，那位年三十馀的新寡，以她一双雪白而灵敏的巧手，做出不少可口点心。
她做的馒头只像胡桃般大，用蒸笼蒸，馅有咸的有甜的，每次用筷可夹上两个，离箸後那馒头马上隆起。还有小馄饨如龙眼、饺子如元宝，都小巧可爱，洁白如雪。
他光顾过几趟，谈得特别投缘。年龄相差三四十载，但欣赏知遇，打破了隔阂。
「你的名字是什麼？」
「小女子姓萧，名字不重要。」她笑：「唤阿萧、萧萧，或是『掌柜的』，都行。」
怜惜她失去丈夫，独力持家，但点心可口，人又容貌出众。男要俏，一身皂；女要俏，一身素。粉脸玉手，和点心一般素白诱人。袁枚调侃：
「不告知芳名，以後我只好唤你『萧美人』了。」
「袁老爷真会开玩笑！」
面对这声誉、地位、才情、财富都与自己有差距的名人，萧美人娇嗔的笑意，似亦照单全收，也拿这「顽童」没辙。
「随园老人」人老心不老，吃上了瘾，心痒难熬。又思访艳，再嚐她巧制糕点。
他吩咐婢仆准备到扬州访友，途经仪徵，一定探望一下掌柜的美人。还打算订制一批点心，送给各人作重阳应节小礼品。唔，究竟有些什麼新花样？已急不及待了。
到了南门，点心铺重门深锁——他愕然。
仆从上前敲门，良久无人相应。
袁枚急了：「你问问附近的店家，萧美人哪去了？」
「不用问了——」他转身，见到萧美人提了一篮jú花，huáng白鲜妍。她匆匆赶至。睽违一段时日，恍如隔世。容貌没大变易，添了点风霜，有点苍白，但仍婀娜多姿，善解人意。
「我从远方赶至会你，袁老爷请待我收拾一下才进去小坐吧。」
她忙了一阵，洗抹好桌椅，延袁枚入。先泡一壶jú花茶。
「你没多大变化，」他道：「可我又老了。」
他呷一口jú花茶。
她慇懃道：「jú是应时花草，这阵子盛放。虽微寒涩，但花香味甘，你多喝，可以轻身利气，延年长寿呢。」
茶芳香。袁枚点点头：「那麼，你为我设计一些糕点，得新颖有趣，你没做过，我没吃过，考考你。」
萧美人轻叹：「唉，只怕手艺生疏——」
「什麼？」他问：「你不是一直在做——」
萧美人不待言毕，马上岔开话题：「没有啦，我只担心不能叫袁老爷满意，先说矮一截。」
「我对萧美人永远有信心，不然怎麼舟车劳顿还要找你？除了萧美人点心，我不瞅其他一眼。」袁枚几乎信誓旦旦，忘记了年纪：「你做得好，我订三千件！」
「多少？」
「三千！」
「你怎麼吃得下？别闹了。」
「我送人呀。重阳了，人生几度秋凉？给你出道题：——得应节。」
人生几度秋凉？
萧美人脸色一变。
「难倒了？」
「难我不倒。」她勉定心神：「感谢知遇厚爱，我就为你做jú花糕。」
她的泪水在眼眶中滚动一下。萧美人背转身子。待她回过头来，焕发地一笑：
「独一无二的jú花糕，你以前没吃过，以後也吃不。」
萧美人挽起衣袖，系上围裙，先把jú花洗净。篮中jú花，huáng白各半，皆鲜妍悦目。
「这花是我家自己种的，别看jú花漂亮多姿，可有家jú野jú之分——」
「当然家jú为佳，清肝明目，补多於泻。」袁枚道：「野jú妖娆，虽祛毒散火，但泻多於补。」
她笑：「我真是孔夫子门前卖文章。不说了不说了。」
花瓣洗净沥乾。
萧美人把上佳的杭州乾制白jú花，用清水泡煮。杭jú先以细纱布包裹，这样就可免却隔除渣滓杂质的麻烦了。jú花水香四溢，颜色呈淡huáng。泡煮时间掌握极好，不可心急，否则jú香未逸；又不能过长，以致略带苦味。
花汤好了，便加糖。
她不爱用huáng糖红糖，因为颜色浓，感觉混浊。且太甜，破坏了天然花香。萧美人做点心，向用冰糖。缓缓加进花汤中，拈量拈量，冰糖多一些不妨，待会若注入马蹄粉溶液，定稀释一点了。糖水开了，还用纱布过滤一下。此时，洒一层已切碎或小朵的huáng白新鲜jú花，另一半备用。
马蹄粉以适量清水溶解後，倒入花瓣花汤，大火蒸，至完全透明即熟。但离火後片刻，铺洒另一层新鲜jú花瓣，因将凝未固，花瓣才不会沉淀下坠，均匀散布。
萧美人把早已用湿的细棉布抹擦乾净的枸杞子拎出来，它没经水洗水泡，颗粒不会发胖胀烂，快刀细剁，成朱红砂状，洒在jú花糕中，略搅拌——这阵朱砂乃神来之笔，不致因整个颗粒过大，喧宾夺主，在清澈淡huáng中，细碎jīng致，点染生色。
jú花糕做好了，须搁yīn凉处冻成糕。她才坐下休息。
做点心过程，直如美景。
袁枚在旁看得如痴如醉。
「萧美人，记得我第一回光顾你这小店吗？」
「记得。」
「那天做什麼点心？」
「做的是『四喜汤圆』，有四种馅心：蔬菜、豆沙、芝麻糖和肉糜。」
「我吃汤圆，只觉是你一双白嫩而腴滑的玉手呢。」
她笑：「袁老爷就爱取笑人家。」一想：「记起了，你还聊豆腐聊了老半天，太阳下山了还舍不得走……」
她给他倒了新泡的jú花茶。
萧美人的纤纤素手，总叫袁枚联想起jīng细糯米粉、汤圆、豆腐……