今早出门时，他原打算见到笙子时，先把手袋jiāo给她。当然他不好当着大家的面jiāo给她，但两个人单独相处的时间多得很。到时说一句“这是给你的礼物”，然后jiāo给她，出发前的不愉快可能就烟消云散了。
看来，这种想法未免过于一相情愿。难道她还对自己和霞去欧洲旅行的事耿耿于怀……
伊织认为她休息可能与这事有关。然而，关键人物笙子不在，既无法问明理由，也无法为自己辩解。
整整一天，伊织为此坐立不安。
由于十天时间不在事务所，所以事务所里来访的客人很多，时而还要和职员们商量工作，忙得连椅子都没坐热过。然而，就是如此繁忙，还是有时突然想起笙子。
她现在正在gān什么？为什么不来电话……
但是，在客人面前，他不能流露出这种情绪，只能佯装平静。然而，每次给客人端茶和禀告情况时进来的人不是笙子，总是感到别扭。笙子在时，心有灵犀一点通，现在换了别的女人，每件事都必须仔细说明。办完事应请客人尽早离开时，笙子总能巧妙地安排他们离开，而现在的女人却还在必恭必敬地献上新茶，令伊织烦躁生气。
huáng昏时分，工作终于告一段落，伊织再次给笙子公寓打电话，还是没人接。
当天晚上，他和纤维厂家的经理约好在筑地共进晚餐；这位经理是伊织设计他的大楼以后新结jiāo的朋友。整个晚餐过程中他总是时时想起笙子。晚餐后，他应邀到了银座，在新桥附近的夜总会又挂了一次电话，笙子依然不在家。
“到底怎么了？不会出什么事吧……”
打完电话，伊织闷闷不乐。经理询问，他也只能模棱两可地回答道：“没什么……”。
喝着女招待调好的加水威士忌，伊织自己再次感到吃惊不已。笙子不在，自己竟然如此消沉。早知如此，当初不该和霞去旅行。就因为两个人偷偷摸摸去旅行，才酿成今日的苦果。不过，他虽然这样责备自己，但转念一想，又觉得此一时，彼一时，那时他认为和霞去旅行是头等重要的大事。现在再说这些，已经毫无意义。
然而，回到事务所才发现，笙子不在，事事不如人意。换句话说，他再一次认识到笙子在工作中必不可少的作用。
一般来说，离开银座，至少还得再去一家酒馆接着喝酒，但他心绪不宁，再加上旅途疲劳，无心再喝，十点钟就和那位经理分手了。
他拦住一辆出租车照直回到公寓，发现桌子上放着一封信。平日总是富子负责从下面的信箱取回邮件。他一看信封上的字，心里已经明白是笙子写来的。伊织本想尽快看到内容，但又害怕打开，于是拿着信来到客厅，坐在沙发上，才慢慢地拆开。
一张日本式便笺，折了三折，上面写着笙子那工整的字。
祥一郎先生：
欢迎您归来！旅途疲劳，却没能去接您，十分抱歉。您刚回来，提出这件事，我自己也知道冒昧。请允许我辞去事务所的工作。
衷心感谢长期以来您对我的关照。
您可能会问，既然如此，为什么要辞职？我没法回答这个问题，只能说，这是我太任性的缘故。工作虎头蛇尾，一定令您感到吃惊，请您原谅我这最后一次的任性吧！退职日期可以从这封信送到之日起计算，也可以从开始休息那天计算，悉听处置。工作方面，我已向坂井仔细jiāo代清楚，估计不会受到影响。
目前我不在东京，待思绪恢复平静后，我再去当面向您道歉。
谢谢您长期以来的关照，您给我希望，让我愉快，这四年来的一切，我将终生不忘。
您每天工作很忙，请多保重。再见！
笙子
伊织反复看了两遍，把信放在了桌上。要说丝毫没料到这结果，那是瞎话。
但他没想到词句竟然如此斩钉截铁，毫无回旋余地。他已经感到事情不同寻常，但又觉得尚可挽回，实在小看了她。
这封信显然是最后通牒。在辞去事务所工作的同时，她还同时宣告，过去两个人的关系也一刀两断。
伊织坐立不安，又看了一遍信，然后点着一支烟。尽管他一口接一口地使劲吸烟，但信的内容依然如故。伊织又重新看了一遍，思索着字里行间是否还存在找回笙子的余地。
信的开头是“欢迎您归来”。看来在伊织回来之前，她已决意要这么做了。
文辞有条不紊，字斟句酌，丝毫看不出激动的痕迹。然而，信的内容却冷酷无情。无论看多少遍，这也是一纸宣布与伊织诀别的通告，同时也表明借此机会辞去事务所工作。
“这四年来的一切，我将终生不忘”，每读到这里，伊织都感到一种撕心裂肺的痛苦。
是啊，已经四年了。往日的一切历历在目，就像刚刚发生过一样。
初次相逢以后，他们相互爱慕，终于同chuáng共枕。他们相爱，但又不断发生摩擦。自从她来到事务所工作以来，笙子每时每刻都在竭尽全力为他服务，两个人都坚信永远不会分离。就是这个笙子，如今提出要和自己分手了。
老实讲，在伊织来说，这事仍然缺乏真实感。眼前就摆着信，他也明知是笙子写的，但他仍不愿相信这是事实。
“为什么呢……”
伊织手里拿着信自语道。
近几个月来，和笙子的关系确实一直别别扭扭。有时表面和好如初，但实际上内心深处潜藏着不信任。原因很明显地是霞的介入。他能推测出，这次分手的直接导火线也是因为他和霞去欧洲旅行。笙子生气，理所当然。尽管如此，伊织仍想不通。
“何必如此小题大作呢……”
伊织又一次从信的字里行间中寻找和解的余地。然而，抑制情感轻描淡写的词句反倒正表明了笙子毅然的决心。
信的抬头只写“祥一郎先生”，而没写“伊织祥一郎”。伊织最终从这里找到了一丝希望。
笙子寄出这么一封信，人到底在哪儿呢？他又看了看信封背面，上面只写着“相泽笙子”，没有地址。既然不在公寓，她肯定不在东京，但光凭这一点也还是无法查清。他想看看邮戳，也许能了解寄信的邮局，于是仔细查看，结果只模模糊糊地看出是“长野”两个字。
长野是笙子的老家。
这样看来，原来笙子目前在老家……
伊织激动得立刻想给长野挂电话。他还没见过笙子的父母，只和她母亲通过一次话，她母亲给人的感觉和笙子一样，忠厚而且认真。他记得她母亲非常谦恭地感谢他平时对自己女儿的关照，反倒使他感到不知所措。
伊织不知道笙子如何向她母亲解释他俩之间的关系，但从电话jiāo谈的情况推测，她母亲是一个守旧的老实人。
他记得那时正值新年。两个人关系如胶似漆，新年休假几天不能见面也感到痛苦难忍，于是两人约好时间互相打电话，聊以慰藉。现在想来，他甚至怀疑，是否真有当初的时候。
总之，他知道她老家的电话号码，只要想打电话，现在马上就可以打。