长期以来，所里很少只剩他一个人。伊织吸着烟看窗外。昨天大雨无情地摧残樱花，今天早上雨过天晴，明媚的chūn光洒满道路。
他本以为大部分樱花都已被风雨chuī落，但仔细一看却发现，在阳光的照she下，樱花好像又已经恢复了旺盛的长势。在和对面大楼之间的狭窄空地上，盛开的樱花树像是戴着一顶粉红色帽子，炫耀着美丽。樱花的情趣因天气而变换无穷。伊织突然觉得，这就像女人的移情别恋，感到不可思议。
一直待到三点半，伊织收拾好桌上的文件。他把重要的东西放进抽屉里，熄灭烟头，关上百叶窗，事务所内立刻陷入一片昏暗。最后，他关上灯，锁上门，来到走廊时，突然觉得有点凉飕飕的。
chūn寒似乎已经侵入到星期六人去楼空的大厦里。伊织觉得走路的声音都比往日响。他乘上电梯下了楼。出了大楼，看到路两边有许多年轻人，伊织穿过人群，拦住一辆出租车。
从这里到青山的咖啡馆大约只需要五分钟。虽然离四点还有一段时间，伊织打算早点去等着。
下车走进咖啡馆，是三点五十分。霞还没到，不过离约会的时间还有十分钟。伊织选了中间的位置，面对门口坐下。只要霞一到，他坐在这里，应该马上就能看到。他试了一下，果然如此，于是要了杯咖啡。
连日下雨，天刚放晴，星期六下午，店内居然人不多，不过这也许是时间不当不正的缘故。
伊织头一次来这家咖啡馆是大约三年前。那时，他本是外出散步，漫不经心的走了进来。这家咖啡馆虽然地处城市中心，但很宽敞，又播放着古老悠闲的电影歌曲，所以他喜欢这里。有一位三十过半很有品位的女人，像是店老板，常常在店内。不过，她好像并不指望赚钱，似乎不太在意客人的进进出出。现在，室内飘dàng着《阳光普照》这首曲子，音量十分柔和。坐在角落里的青年学生们也许觉得无聊，但对伊织和坐在斜对面喝着咖啡的中年男子来说，这曲子却充满怀念之情。
伊织喝着咖啡，回想起去年秋天和内兄坐在店对面的西餐馆里见面的情景。当时，内兄冷静地告诉他，妻子已经同意离婚。内兄敦厚老实，但和妻子离婚后就再没见到他。
他漫无边际的想着，再一看表，已经四点钟了。他朝门口看了一眼，然后拿过店里的报纸来看。他希望看报纸的时候霞会露面。当他感到有人走近而若无其事地抬眼看时，霞正笑容满面地站在眼前。他一厢情愿地期待着这一情景。
外表看来，像是在读报，其实他正聚jīng会神地盯着店门口。现在又有一位客人推开厚厚的玻璃门走了进来。他的视觉余光告诉他，这是个女人，但更多的就看不清。他装得不象是在等人，毫不关心地慢慢抬起脸。然而，这人不是霞，倒像是店老板的熟人，和老板眨眨眼，坐在了里面的柜台前。伊织又接着看报，看表，已经四点十分了。
霞久不外出，如果穿和服来，可能要晚二三十分钟。再说，星期六又可能路上塞车。伊织安慰着自己，更加故做镇静的看着报纸。
又过了二十分钟，已经四点半了，依然不见霞。伊织刚才一直装做悠闲地看报，但等到如今却已经无法镇定下来。他把报纸放在桌上，眼睛盯着门口，每看到玻璃门上映出人影时，就伸长脖子看看。然而，进来的人都不像是霞。每次发觉不对时，他都烦躁不安地抽烟。
将近huáng昏，进出的客人多起来。刚来的时候只有三对客人，现在多了一倍，只剩下一个空位。伊织独自占了一张桌子，有些不好意思，又要了一杯咖啡。不知何时，音乐变成了钢琴曲，可他再也无心欣赏。
难道又出了岔子……
伊织脑子里又预感到不吉利，难道又发生了急事，还是没找到这家咖啡馆？他已经再三告诉她店的位置，甚至告诉了她电话号码。来此之前，一直呆在事务所里，找不着也该打个电话来。
也许突然变卦了……
约时间时，霞有些迟疑。为了避免再次二人单独见面而特意要求在外面相见。但是，要她穿和服来时，她还主动表示要带一束花来。当初是有些犹豫不决，但是后来已经下了决心，表示一定赴约。
伊织安慰自己说：“都说到这种程度了，她不会不来。”接着又点燃一支烟。他本打算慢慢抽，但不知不觉中，烟已经快抽完了。
店门开了，又进来客人了。因为是三个人在一起，店内没有位置可坐，服务员只好请他们去别处。
伊织感到没法再呆下去，喝完第二杯咖啡，站了起来。他不能再等下去了。他把手伸进口袋，摸出一枚１０元硬币，刚要朝收款台旁的电话走去，门又开了，进来个女人。伊织一见那女人，楞住了。
他好像在什么地方见过她。那女人也露出同样的表情，楞了一下，凝视着伊织。二人对视了一阵，女人表情僵硬地朝他低下了头。伊织也顺势轻轻点了点头。他觉得在哪儿见过她，但却记不清楚了。两人相互凝视，年轻女人直朝他走过来。
“请问，您是伊织先生吧……”
伊织听到声音，立即想了起来。这种生硬而冷淡的语调，伊织已在电话里听过无数次。
“我叫高村薰……”
果然不错，是霞的女儿。以前曾多次通话，但今天才初次见面。
“我姓伊织。”
伊织回头看了一眼刚才的座位，想坐下来谈，女孩露出犹豫的神色。
“请坐……”
听到伊织催，女孩才坐下，又一次低头致意。
“突然来见您，实在对不起。”
薰上身穿米灰色衬衫，下身穿一条纯棉裙裤，长发披肩。他听说女儿不是霞亲生的，但她的身材、穿着打扮和温柔的眼神都酷似霞。
然而，为什么霞的女儿来了呢？此时此地，她的到来绝非偶然。
“你是一个人吗……”
他不知从何谈起，顺便一问，薰轻轻点了点头。
“今天，我母亲不能来了……”
“到底还是不来！”伊织差点说出这句话，为了稳住神，点燃了一支烟。
“你母亲有什么事吗……”
薰两手放在膝上，慢慢摇了摇头。
“我母亲在休息……”
回答得仍然很冷淡。看来，这不是态度冷淡，倒像是这女孩紧张时的毛病。
“这么说，生病了？”
“吃了药，正在休息。”
“吃药？”
伊织一问，薰下定决心似地仰起了脸。
“我有事求您。请您以后不要再和母亲见面了。”
听她突然说出这种话，伊织真不知该如何回答。正当他目瞪口呆时，薰哀求似地继续说道：“请您以后不要再约母亲了。”
隔着玻璃窗，可以看见青山大街。
将近huáng昏，路上的车增多了。大概因为是星期六的缘故，人们的表情轻松愉快。三五成群的妇女边走边看着橱窗。信号灯变绿，车又跑了起来。沿着人流和奔驰的汽车方向看去，可以看到通往绘画博物馆的银杏树林荫大道。虽然还要过一段时间才能迎来桃红柳绿的季节，但尖尖的银杏树梢上已经泛出浅绿色。