“有工作？”
“没有。只是想听到你的声音。”
“要是这样的话，给我打电话吧！”
“我能打吗？”
“也许佣人会接电话。”
霞提出要他给自己家里打电话，今晚是头一次。过去，她只是表示自己打过来，一直不让他打过去。
“佣人接电话，我可以说是找太太吧？”
“行。你知道电话号码吧！”
“上次我听你说过，不过再告诉我一回吧！”
大概是今天相会终于解除
了戒备，也许是再次幽会而变得大胆起来，霞毫不犹豫地把号码告诉了他。
“再喝一杯，如何？”
“可我该回去了。”
霞看了看表，已经是十点二十二分。想到她还要回到堂，确实不能再磨蹭。
“那么，我告辞了。”
霞站起来，穿上外衣，拿起手袋。看到这些，伊织再次涌起爱意。“要是你能住下来该多好呀！”听到伊织悄声细语，霞微微一笑，似乎是在拒绝，但也可以理解为接受。
“ 现在你怎么回去呢？”“从东京站坐电车。好像过十一时有趟车。”听她这么一说，伊织也回忆起，他曾经接受一位住在滕泽的朋友的邀请夜间十点多从东京站上车去过那一带。夜间的电车里混杂着醉鬼，而且十分拥挤，所以他坐了一等车。他记得那是开往小田原的慢车，只有这一条线有一等车。那位朋友曾经说过，坐这段时间的电车，会发现大体总是那些固定的面孔，乘客之间都已有些熟稔。
“我们这些湘南地区的人们……”这种说法里充满了居住在湘南地区高级住宅区的男人们的自豪，也表达了他们都是些品德端庄的人们。伊织回忆起旧时的往事，想象着霞乘坐夜间一等车的情景。
时间已过十一点，一位有夫之妇单身踏上归途。喝了酒的男人们或许会产生各种联想。这个妇女可能是看戏回来吧！也许是参加某种活动归来？他们很难想到，她是在做爱之后回家。不，也许她一个人孤孤单单地坐在椅子上望着车窗外面的夜色，反而更引人生疑。越是清静，霞那张漂亮的面孔就越是引人注目。
“我送你到东京车站。”
“不用了。我拦辆出租车就行了。”
“别。你等一下。”
伊织回到寝室，匆匆脱下睡衣，换上西服。
“电车是十一点几分？”
“我记得好像是十分。”
伊织准备好后走到门口，霞已经穿好木屐站在那里。
“还是要回去吗？”
伊织情思依依，再次追问，接着凑过脸去，霞顺从地和他接吻。他们只是伸出舌头相互舔吮，以免拭去口红。正当两个人反复接吻时，熄了灯的房间里传出了电话铃声。
霞的嘴唇突然想要离开。伊织固执地吻她的双唇，霞忍不住把脸扭了过去。
“你的电话……”
熄了灯的房间里，电话铃声持续不停。可能是因为夜深人静，声音显得尤其宏亮，拉得很长，已经连续响了十来次。“您不接电话吗？”伊织回头望了一眼传出电话铃声的房间。他觉得，似乎那电话已经看透了他们正在接吻。
“走吧！”
伊织不理会地伸手推着霞打开了大门。霞依然有些担心地看了一眼传出电话铃声的房间，可是不再说话，跟着走到门外。他关上门，上好锁时，电话铃声终于消失了。
两个人穿过走廊走进电梯后，霞问道：
“不接电话，行吗？”
“嗯……”
不知道是谁打来的电话。没接电话，自然无法知晓，但听到铃声时，伊织立即想到了笙子。如果是工作上的事，大概没必要过十点后还打来电话。在这种时候打来电话，而且长时间地等着他来接电话，除了笙子，没有别人。
惜别之际的亲吻被讨厌的电话铃声搅乱，霞似乎有些从爱欲的余韵中清醒过来了。
“从堂车站到你家远吗？”
伊织想换个话题，于是这样问道。
“坐汽车的话，马上就到。”
下了电梯，穿过公寓大厅后，伊织停住了脚步。
“我送你到家吧！”
“不必了。送到这儿就行了。”
“不，我还是送你回去，你等一下。我现在到地下停车场把车开过来。”
“真的没问题。还有电车，我这就告辞了。”
“我送你，你不方便吗？”
“那倒不是。可是太远了，您回来时也太累。”
“我没有问题。夜间上了高速公路，用不了多长时间。你在这里等着。”
伊织不顾霞阻拦，跑向停车场。
开始时他只是打算送到东京车站，现在突然改变主意，一定要送到堂。这种心情的骤变和临出门时听到的电话铃声并非无关。
伊织白天很少开车。
市内车辆太多，想要找停车场都得大费周折。再说每天晚上都有应酬，往往要喝酒。偶而假日和夜间，工作结束之后，他开车出去兜兜风，也只是为了散散心。人们会说，那就根本没必要买辆汽车，但他觉得有辆车，不论任何时候都可以开到任何地方，感到比较可靠。尽管实际上很少使用，但有车和没车，心理上踏实与否，却大不相同。
伊织开着车停在依然犹豫的霞面前。
“上车吧！汽车不怎么样，不过……”
汽车是双门型，一种非常普通的国产车。伊织认为，日本造汽车在欧美各国很受欢迎，根本没有必要多花钱去买那些转弯不灵活的外国车。
“我没想到老师还要开车。”
“大家都这么说。”
表面看去，伊织并不是为工作而绞尽脑汁，再不然就是喝得醉酗酗的。笙子也曾劝他不要自己开车，认为他坐出租车或者包车更相称一些。
“您从什么时候学会开车的？”
“一年前。不过，请你放心。别看我这样，技术满好。”
开出停车场，从公寓旁边驶入青山大道。十点已过，几乎没有店铺还在营业。
“真的，送到东京车站就行了。”
“不，我还是送你到家吧！从青山大道一直沿着二百四十六号国道开过去，开上第三京滨高速公路，马上就到了。”
伊织变得固执起来。
“说是一年前，其实我二十年前就考了驾驶证。截止到十年前，我常开车，结果是撞了两个人。”
“真可怕……”
“其实，都是对方不对。一次是本来亮着绿灯却跑过来一个小孩儿，另一次是一个老太太。我本来已经急刹车，可她踉跄了一下，其实不过只是跌倒了，可骨盆却摔断了。头一次那小孩儿只是碰了一下。”
“这么说，您不是从一年前开车呀！”
“事故之后，反省十年。可是从去年又突然想开车，到底还是遇到今天这种机会，派上了用场。”