杨树林捏了捏自己的胳膊，果然没以前硬了。
这个发现让他很伤感。
吃饭的时候，杨树林看着杨帆吃完一碗米饭又要了一碗，而自己才吃一碗，很不甘心，于是也要了一碗，可是实在吃不下去了，松了一圈皮带，不管用。
杨树林想，廉颇老矣，果然不能饭矣。
从饭馆出来，太阳bào晒，街上巨热。
杨帆要吃冰棍，问杨树林吃不吃。
杨树林本来不想吃，为了表现自己和杨帆这个岁数的人一样，也吃了一根。
两人一人举着一根雪人，边走边吃。
杨帆几口吃完了，杨树林嫌凉，吃得慢，被太阳一晒，雪人成了残疾人，流了一手粘汤儿。
杨树林去舔，但是舔的速度没有化的快，手上越来越黏糊。
杨帆实在看不过去，说，吃根冰棍磨磨叽叽的，跟个老头儿似的。
说完杨帆觉得不妥，杨树林差不多已经是老头了，本体喻体不能是一样的。
搬进来后，杨树林要把电视放在客厅，杨帆没让，说杨树林看电视的时候声音太大，吵，让他放卧室，两人的卧室中间隔着客厅。
杨树林说声音不大我听不见，杨帆想，这可能也是杨树林开始衰老的标志，耳背。
电视需要重新搜一遍台，杨树林不会，让杨帆搜。
杨帆搜好了，没过两天，一些频道没了，杨树林又让杨帆调，过了没几天，调好的频道又没了。
居委会对此的解释是，新小区，信号不稳定。
杨树林又让杨帆调，杨帆觉得不能这么下去，必须让杨树林独立，要不然他就像一个不会穿衣服不会吃饭的孩子，老得让家长伺候，于是教他怎么调，告诉他遥控器上按哪个键是手动搜台，哪个键是自动搜台，哪个键是微调，但是杨树林就是学不会。
杨帆说算了，以后还是我调吧，心想，孩子学不会穿衣吃饭也没办法，家长受点儿累，自认倒霉吧。
可是杨树林看电视心切，有时候足球比赛看着看着突然变成一片雪花，他就着急，自己瞎调，经常把有信号的台调没了，加大了杨帆的工作量。
杨帆说，等我回来调不行吗，你就那么着急。
杨树林说，你不知道看一半没影儿了有多难受，就跟吃不饱饭似的，还不如不吃。
杨帆说，可是调你也调不出来，还把别的台调乱了，下回再这样我就不管了。
杨帆费半天劲给调好了。
可是下次再回家的时候，台还是乱的。
杨树林说，没办法啊，实在是太想看了。
杨帆说，我说了，再这样我就不管了。说完进了自己屋玩电脑。
等再出来的时候，见杨树林正笨拙地调着台，头上都冒汗了。
调了半天，还是调不出来，杨树林放弃了，把遥控器扔在一边，去洗脸刷牙准备睡觉。
杨帆拿起遥控器，趁他洗漱的功夫儿，调好了电视。
杨树林进来一看，电视上有影儿了，便说了一句自以为幽默并能调节气氛的话：到底是大学生啊。
杨帆下次再回家的时候，杨树林正躺chuáng上看书，说，你回来得太及时了。
杨帆说，台又没了吧。
杨树林说，现在频道多了，jīng神生活丰富了，也挺麻烦的。
幸好没过多久小区的电视信号稳定了，杨帆不用每到周末的时候就得回趟家了。
大四毕业前，学校和电台做一期关于毕业生的节目，杨帆被同学拉去参加。
节目内容就是主持人和即将毕业的大学生们互动，问一些诸如理想、职业方向、是否考研、是否出国这类的问题。
最后一个问题是，大学是思想形成的重要时期，哪些人给了你们较大的影响。
有人说是霍金，自己日后也要投身于科学研究中，有人说是李嘉诚，自己的理想也是成为大款，有人说是学校的某个讲师，因为受女生喜爱，所以他要考研，争取留校任教。
轮到杨帆，杨帆想，年轻的时候还受点儿港台文化和歌手影星的影响，现在觉得那帮人真就那么回事儿，教授大款科学家他觉得没什么的，仔细想了想，好像除了杨树林，想不出别的人了，于是杨帆说，我爸。
主持人问为什么，杨帆也不知道为什么，反正觉得如果非选一个人的话，只能是杨树林，并不是因为从他身上学到了什么，或者被他的某种品质所感染，相反，杨帆厌恶他的很多做法和习惯，但是，两人在一起生活了二十多年，自己身上多少都会留下一些对方的印记，比如杨树林一直对当官的很有看法，不知道从什么时候起，杨帆也对领导有了一种排斥。
杨帆觉得杨树林像一块磁铁，自己像一块铁，在一块久了，虽然没有变成磁铁，但也有了磁性。
主持人又问，你父亲做的哪些事情影响了你。
杨帆开始回忆，在这一瞬间，他想到了很多往事，从幼儿园——大概是从那时候开始有记忆的——到现在，甚至到今天上午杨树林打电话问他工作找的怎么样了，杨树林的音容笑貌浮现在他眼前，想到这里，杨帆声音哽咽了，他说，我想不起来了，反正我是这么认为的。
主持人说，能不能说一说你和父亲一起生活时的情景，让我们感受一下那些温馨的场面。说着把麦克风往杨帆跟前推了推。
这个动作将杨帆积累起来的感情淋漓尽致地释放出来，他觉得众人的注意力都在自己身上，包括现场的参与者，还有将来听这个节目的观众，于是对杨树林的那种微妙的感情莫名其妙地被释放，眼泪溢了出来，在眼眶里打转。
这似乎是主持人想要的效果，本着对节目质量负责的敬业jīng神，主持人觉得应该让杨帆的眼泪掉下来，于是深情起来、似乎和杨帆的心贴在一起，循循善诱：看来这位同学和父亲的感情很深厚，那么，你能不能对父亲讲几句话，或许你的父亲会收听这个节目。
一想到杨树林会听，杨帆积累起来的感情顿时烟消云散，眼泪又像撒在海绵上的水，瞬间就不见了。
主持人显然很失望，见杨帆的状态也不像能回到刚才的那样了，便不再继续，开始说节目结束语。
离开电台前，杨帆特意询问了节目播出时间。
到了播出那天，杨帆回了家，将杨树林的半导体藏了起来，直到该节目重播也结束了，才拿出来。
毕业典礼那天，很多学生叫来家长，分享自己的快乐，当然也有人出于这种目的：让你们看看，给我jiāo的学费没白花。
他们和家长站在草坪上，站在礼堂前，站在教学楼前，站在宿舍楼前，站在操场前，凡是能站人的地方，差不多都站了学生和他们的家长，在那照相。
杨树林没有叫杨树林来，他觉得这不是什么大不了的事情，无非就是宿舍不让住了，每天不用再去课堂上答到了，杨帆不明白为什么有人管这叫里程碑，还全家总动员，选个有纪念意义的或者是有点儿风景的地方，特正式地站在相机前，挺事儿的，而且一些男生还和父母做出亲热状，太傻了，都二十多岁了，也好意思。
很多学生家长开着自家车或者单位的车来帮孩子拉行礼，杨树林问杨帆，用我骑自行车帮你拉点儿东西回来吗。
杨帆没用，自己找了一辆黑面包，把四年下来还有保留价值的东西拉回家。
杨帆大包小包地进了门，杨树林说，回来了？
杨帆说，回来了。
杨树林说，这回就在家住了吧。
杨帆说，嗯。透着一股无奈。
第十二章
2003年7月，第一批扩招本科生进入就业市场，毕业生成倍增长，逾212万。大学生们发出“毕业了，我们的工作在哪里”的呼喊。年末全国有195万国有企业下岗职工进入再就业服务中心，按时足额领到了基本生活费和代缴了社会保险费。
杨帆第一天在家睡觉很不适应。
虽然chuáng比宿舍的上下铺宽敞，被褥也软和，但是杨帆躺在上面很陌生，臭脚丫子味儿没了，夜谈没了，取而代之的是杨树林的唠叨：早睡早起身体好。
早上，杨树林趿拉着拖鞋在客厅里走来走去，杨帆被吵醒，用枕巾盖住耳朵继续睡，刚有睡意，杨树林就来敲门，让杨帆起来吃早点。
杨帆不吃，要再睡会儿。
杨树林说，别睡了，困了中午再睡，作息得有规律。
杨帆说，我的作息一直很有规律，就是饿了吃困了睡睡够了起，你破坏我的规律我难受，这一天什么事儿也gān不了。
杨树林不再qiáng求，却把早点端到杨帆屋里，说赶紧吃，哪怕吃完接着睡，要不一会儿豆浆凉了。
杨帆说凉就凉吧，豆浆我就爱喝冰镇的。
杨帆没起，躺着接着睡，可是满屋子都是煎jī蛋味儿，冲淡了睡觉的气氛。