可能是因为周蕴明白，陈远生可以恨她，却永远不会对她虚情假意。
陈远生实在没办法，只能跟着周蕴走进夜店里去。开业之夜，店里全是周蕴请来捧场的，几乎可算是唱片圈里的聚会了。周蕴也明白陈远生不喜欢也不擅长于和人交道寒暄，特意领他到大厅角落里的卡座去坐一会儿，说：“你先坐坐，我忙点事儿就过来，等会儿介绍台湾的金牌作曲人给你认识。你旁边的包是我助理给我准备的，里面有几本杂志可以翻，要喝酒的话就吩咐，别跟我客气。”
陈远生随意地应了两声，他打算坐一会儿就溜之大吉，这地方能少待一秒是一秒。坐了一会子实在无趣，就去翻手边的帆布包，果真有一打八卦杂志和时尚周刊。他把书一股脑翻出来，不小心把包里其他东西给顺带了出来。陈远生连忙捡起来，一看却皱起眉——那是半包纸尿裤。
陈远生把东西又塞回去，心里充满疑问，他不晓得周蕴为什么要用这东西，难不成她也偷偷生了小孩子？
这个想法打得陈远生一个冷颤，他定定神不让自己想起一些不该想的事，却也再不想在这干坐下去，喊上咪咪就要走。咪咪瞅着陈远生的脸色，不知道又有什么事情触到了他的逆鳞。阮百行曾吩咐她说陈远生怕是心里有好多难解的疙瘩，要她格外注意，她便什么都不问，小心翼翼地跟出去。回程的车上陈远生的脸色渐渐好了点，咪咪才敢跟他说自己刚刚看到的事情：“刚刚我在夜店里看到姜郁新请的那个小助理了，想是应该姜郁也在。只是她如今怀了孕，还来泡夜店？”
“也未必就是真的怀孕了，小道消息吧。”陈远生随口说道，神思却不知飘到哪里去了。因为刚刚下过雨的原因，公路上一片亮晶晶，夜里四下安静，只剩下风一丝丝吹着的细微声响。咪咪突然想到：明天就是四月二十三，正是三年前陈远生出车祸的时日。
24
路佳途是个十分严于律己的人，什么时候吃饭、什什么时候睡觉、什么时候上厕所他都安排得一丝不差。他的情绪永远是波澜不惊，不暴露自己的好恶。只有陈远生知道，因为他的脆弱难过，统统在一天用尽了。
四月二十三日。
陈远生知道自己陷在梦魇里，又粘又腻的液体从压在身上的尸体里流出来，他的胸腔剧烈地收缩，犹如针扎。他知道这一切已经过去，不过是梦而已，可就是醒不过来，眼皮像被粘住了，人裹在茧中，只剩下无尽地窒息感。他一个人兀自挣扎了好久也不能得救，最后是被路佳途大力摇醒的。睁开眼睛，陈远生看见路佳途红着一对眼、手里拎着啤酒打着酒嗝说：“起来了，等会要出门。”
陈远生做了几个深呼吸，打摆子似的抖抖手脚，然后才坐起来。他对着路佳途笑：“你做好准备了吗？”
路佳途又喝了一口，把袖子撸起来：“别笑，像哭一样，真他妈难看。”
陈远生嘴巴动了动，一个枕头丢过去：“别说我。你也别喝了，我不想再出一次车祸。”
路佳途定定神，嗯了一声，说：“我去洗个澡，你等等。”
陈远生看着路佳途走出去，忽然觉得有点冷，又把毯子在身上裹了一圈。
每年的四月二十三，都有当年车祸中丧生的张少荣、薛明丽的影迷从全国各地赶来，为他们扫墓，举行各种纪念活动。两人被葬在青山公墓，在地底下做了邻居。
回国后，陈远生不止一次想来这里看看他，可总被这样或那样的事绊住，路佳途也一直不提这茬儿，陈远生也就不主动说起。
路佳途开着车绕着墓园转了好几圈，终于等到关门时间。他一早就和守门的打好了招呼，送了了两条好烟，那人便同意在人走光了之后偷偷放他们进去。
张少荣的墓前堆满了鲜花和礼物，三年过去，他的影迷还是不曾忘记他。陈远生不得不承认，张少荣是个很难让人讨厌的人，哪怕是自己无端端被用作替他挡箭的靶子，他还是一点也恨不起来。
路佳途动手把那些花、礼物收拾了一下，腾出正中的位置来摆放自己带来的香槟色玫瑰。
路佳途回头对陈远生笑了一下：“你知不知道，小叔叔是个很自恋的人，总觉得人人都该爱他，所以送他玫瑰，他就最开心了。”
他在墓地前坐下来，仔细端详着墓碑上的照片，心里还有一句话没说出来：“他希望人人都爱他，唯独不许我爱他。”
陈远生关于路佳途，了解得并不多，只知道他是个孤儿，中学时被张少荣资助，送到香港念书。他后来交了一个韩国女朋友，便考去韩国念研究生，工作了几年后辞了职，最后还读了博士。
夜深人静的墓园里并没有阴森可怖的气氛，反而是一片安宁祥和。睡在这里的人都是归家的游子，获得了永远的平静与幸福。陈远生曾不止一次地想过，要是那个时候死的是自己，张少荣活下来，那么好多人的痛苦可以释怀，也许阮百行可以和张少荣重归于好。
他还清楚地记得那一天张少荣找他谈话的内容。
那是他从别墅搬出来之后的一个礼拜。对于他莫名其妙消失整个星期，似乎大家都没有察觉，就连平时管他管得很厉害的经纪人也没说什么。甫一到公司，经纪人就把他的近期行程安排拿给他看，除了一早定下的电影，还有五部电视剧。经纪人告诉他正在为他在这几部电视剧里争取角色，由于要试镜，希望他把剧本都先熟悉一下。
陈远生抱着一大堆剧本出来，想着这样也好，有事情做便没时间想太多，他一偏头，看见在楼梯转角处的平台上，张少荣在抽烟。
陈远生不抽烟的，但是阮百行抽得厉害。陈远生说过他两次，阮百行嘴巴上答应着，转头又点上了。有一次他大着胆子把资本家的烟偷偷给扔了个干净，阮百行一想事情就要抽烟，结果一根烟丝都翻不到，烦躁地在房间里走来走去。他要出门去买，陈远生就磨磨蹭蹭地靠上来，还没开始说话，就被阮百行恶声恶气地训了一顿。他低着头不说话了，哪晓得阮百行干脆利落地把他扑倒，说：“烟不让抽，我就吃了你！”
也是自那次以后，阮百行总把床上运动称作“戒烟”。
陈远生摇摇头，努力把那些记忆赶出脑海。恰好张少荣转过身来，看见了陈远生。他灭了烟向这边走过来，面色并不好，看上去很憔悴：“陈远生，你现在有空吧？我有话想跟你说。”
陈远生没来得及说话，张少荣一笑就说开了：“我想你也知道了。关于那件事，你不要怪阮百行，是我闹得他不得不这样做。”
“我和他的相处模式有点不同一般情侣。前一段时间我脾气有点坏，非要逼着他跟家里出柜，他怕他家里人对我不利，没办法才起了这个心思。我知道阮百行的姑姑的手段不一般，你应该很吃了一些苦，我一定要跟你道歉。”