脑袋歪着，呼吸均匀，头发自然地垂落，掩住了眉尾。
杯里的水已经喝完，被双手松松握着。
进到十月份，已经开始降温，夜里泛凉，他有点畏冷地蜷缩。
陆时在原地站了一会儿。
发现，家里多了另一个人的呼吸声，也没有想象中的那么令他排斥。
走近，陆时没有试图叫醒楚喻，而是弯下腰，把人抱了起来。
很轻。
将人放到卧室的床上，陆时又从柜子里，拿出洗干净的薄被，搭在了楚喻身上。
关上灯，陆时躺在了楚喻旁边，闭眼睡觉。
楚喻做了一个梦。
整个世界的时针仿佛被拨慢，每一秒都无限拉长。
密闭的会议室里，他站在原地，看着他妈妈眉心逐渐皱紧，眼里是满满的不耐烦，开口道，“我早就已经彻底放弃你了。”
每一个字的音节都被拖得很长很长。
最后变成冰棱尖针刺过来。
画面变换，是小时候，他逃了家教的课程，悄悄跑到花园里看蚂蚁。还折了一朵花，准备送给妈妈。
转过身，就看见施雅凌站在草坪上，吩咐，“除了礼仪，以后不用给楚喻安排其它课程了。”
他全然没有察觉到什么，把手里的花递给施雅凌，笑道，“妈妈，给你——”
“楚喻，我已经彻底放弃你了。”
手里的花迅速枯萎，灰一样散落，他惊惶，“妈妈，为什么要放弃我？”
画面一转，他的姐姐楚晞走过来，“妈妈只在乎对她有用的人，其余的人，她都吝啬于花费任何的精力和关注。楚喻，你还不明白吗？”
我明白的。
我现在已经明白了。
从梦境转醒，楚喻闭着眼，感觉自己似乎出了一层冷汗，额头泛起凉意。太阳穴昏胀难受，还有一点惊醒时的心悸。
睁开眼，视野里俱是漆黑，没有光亮。
他发现有些不对劲。
床很硬，盖在身上的薄被柔软，还带着一股熟悉的干净味道。
“做噩梦了？”
轻哑的嗓音就在耳边，很低，还有两分被吵醒的不悦。
楚喻呼吸一滞，朝着音源的方向偏过头，不太确定，“……陆时？”
“嗯。”
陆时似乎侧过了身，又重复问，“做了什么梦？”
楚喻不想提。
黑暗里，却有手指触碰到他的鼻尖，随后移到眼下，将他眼尾的濡湿拭干净。
指尖带着温度，楚喻微微瑟缩，觉得仿佛被火星烫了一下。
陆时嗓音很轻。
“我听见你在喊妈妈，问她为什么要放弃你，还哭了。”
果然是个小哭包。
最难以袒露的那一点心绪，被毫不委婉地揭露出来。
陆时仿佛利剑长戈，用锋利的刀刃，掀开最血淋淋的那一道伤口，不给楚喻半点躲避与喘息的机会。
楚喻没说话。
他侧躺着，双腿屈起，蜷缩——是没有安全感的姿势。推荐本书
许久，楚喻才轻声道，“你是不是在心里嘲笑我，专心专意的，满心投入的，做了这么久的无用功。”
“满以为，证明给她看，我很厉害，就能让她对我改观。但实际上，她早就在我没意识到的时候，就高高在上地进行宣判，彻底放弃我。她根本连一眼也不会再看我。”
他压着嗓音，迷茫又自嘲。
“可是我呢，自以为是，非要卯足了劲儿，一口气，冲到南墙，撞得头破血流了，才清醒，才认清现实。”
“像个笑话，真的太可笑了。”
“你觉得自己很可笑？”
陆时问他，“还记得跟你说过的吗。”
“嗯。”
无论结果如何，都不准哭。
黑暗里，陆时的嗓音冰泉一样，泠泠地撞在耳膜上。
“既然定下一个目标，并愿意去做，那就要认清这其中的风险。有些事，并不是你去做了，竭尽全力地去做了，就能达到预想中的目标。”
陆时停下话，嗓音沉如深潭，“得到一个答案和结局，终归比，走在漆黑的路上，无论怎么做，出口都遥不可及，那种无望的无力感要好。”
楚喻觉得，陆时似乎是在说他自己。
他第一次听见陆时用这样的语气。
没敢问下去。
楚喻本能地意识到，这是陆时的禁区，不允许任何人涉足的区域。
翻过身，平躺在床上，楚喻望着天花板，隐隐能看清顶灯的轮廓。
他胸廓起伏，深吸了一口气。