冷落清秋，湖水清平如镜，散落的残荷，尽现阑珊姿态。农人亦不去打捞，任由它们暗自枯萎，零落成尘。时间久了，竟也成了一种风景，伴着连绵秋雨，似在与路人倾诉过往翠绿的华年。
小舟搁浅，两岸芦花正盛，偶有几只白鹭飞过，惊了满地残雪。有闲逸的老翁，披蓑戴笠坐于舟上，垂钓几湖秋水。路上行人缓缓，竟无心驻足看漫漫山河，亦不知自己早已落入别人的梦中。
母亲冒雨在菜圃摘菜，我伴随身后，为其撑一柄油纸伞。秋风夹着凉意，远山近水皆被烟雾笼罩，恍若仙境。此番美景，后来只能在诗风词韵里邂逅，于记忆深处反复回想。母亲爱了一生、伴了一生的菜圃，因了她的迁徙，而了无生息。临走时，她曾托付给邻人料理，可最后被荒废在岁月的风尘中，不见影踪。
秋水长天，十里长亭下，有依依送别的行人。满头白发的慈母，含泪挥手道别，背着行囊远行的游子，始终不敢回首相望。生怕与慈母不舍的双目对视，瞬间瓦解了闯dàng江湖的勇气。溪畔浣纱归来的我，站在一旁看着这般场景，已是泪流满面。从此秋天于我心底，刻下了离别，弥漫着时光的微凉与感伤。
不过于村落度过了十年光yīn，却有如经历半世。而十年里，有五年几乎不知人事，后五年悠长得如那连绵不绝的秋雨。短短几岁，不懂世间情爱，却有着言说不尽的情感和故事。对天地草木、黛瓦青墙、长廊小巷，以及父母邻人，情深款款，无法忘怀。
总是倚着雕花的老窗，看天井瓦当淅淅沥沥的秋雨。对窗的是那位编织竹篾的单身匠人，雨天他亦不出门，坐于屋内点了煤油灯，抽上几袋旱烟。那时的我不过五六岁，却极爱看他陶醉于烟雾袅袅的情境里。这个素日在村人眼中粗鲁愚笨之人，瞬间竟是那么柔软，那么淳朴。
此生，他都不知道，有个小女孩曾多次注视过他的神情。直至他死去，陪伴他的亦不过是几捆翠竹，一盏古灯。生命若秋水，在荒凉的天际孤独飘dàng，最终皆归入茫茫沧海，浩渺烟波。
有人说，他白来人世走过一遭，不曾尝历情愁爱恨，不过是为别人的风景，做了可有可无的陪衬。可每当我回忆那个偏远村庄时，始终还会记得曾经有过这么一个人，曾经那样卑微孤苦地存在着。
一张竹chuáng，一桌一椅，是他全部的家当。还记得，那深秋斜阳下，他伐竹而归的落寞背影。石子垒砌的灶台，落满尘埃，一个人的炊烟，饮尽太多的冷暖。母亲为他盛了一大碗白米饭，把仅剩的一点青椒jī蛋都给了他。看着他含泪吃完，亦只是叹息。
小小村庄，隐藏了太多温暖的故事与真情。那些渺小若尘的生命，不能令河山为之动容丝毫，亦不去惊扰一草一木。只守着自己的小小庭院，淡看荣枯悲喜，无意生老病死。他们的世界很窄，亦很纯粹。
父亲曾说，他年少时最怕秋风斜阳的景致，因为那些打柴放牧的人，日暮返家。而他挑着一担柴火，无家可归。后来被药铺收留，每日挑药下乡，受外婆恩惠，供他温饱。之后他凭借一技之长，成家立业，方无惧那满窗的秋风秋雨。
年少的我，则坐于秋窗之下，捧一本《宋词》，为赋新词qiáng说愁。年岁渐长，尝遍人世况味，愈觉秋风寒凉。红尘中，多少擦肩而过的相逢，亦瘦如秋风，明如秋水。那些离了多年的故土、故景、故人，只觉近在咫尺，而来往于身边的过客，则陌生而遥远。
多年后，我于梅园之境、太湖之畔安身立命。每至清秋，便泛舟太湖，赏阅如画青山，秋水清波。这里虽不是故乡，却觉前世来过，可以与这里的山水灵魂相亲。人说，一个人有两个故里，一个是出生之地，一个则是心灵栖息之所。
如果每个人都是人世间的匆匆过客，当无意聚散去留。我徜徉于太湖秋水之畔，也许在等待一场前世之约。也许是某个丢散的故人，也许是一朵错过的莲荷，也许是一只失伴的鸥鹭。也许我们早已相逢又成了陌路，也许还在寻寻觅觅。
当年，落梅风骨，秋水文章，似乎就是这般由来。
第31章 庭雪
江南的冬，亦有漫天纷飞的雪，落于黛瓦青墙，落于旧庭深院，落于石桥小舟。江南的雪，娇小柔美，若缓缓而至的白衣女子，洁白轻盈，纯净无暇。
有人说，曾以为，江南有柳，是绿。却不知，江南亦有梅，是红。江南的梅，因雪而绽放，那一树的红，遮掩了满城的绿。江南的雪，亦因了满园傲雪的寒梅，有了醉人的风姿。
江南雪，轻素剪云端。琼树忽惊chūn意早，梅花偏觉晓香寒。冷影褫清欢。蟾玉迥，清夜好重看。谢女联诗衾翠幕，子猷乘兴泛平澜。空惜舞英残。
江南气候宜人，冬日温润，雪比起往年越发的少了。想要看一场风情而潇洒的冰雪，已是奢求。雪在江南，深受喜爱，世人皆对这素净的白色，有着难以割舍的情结。
儿时的乡村，大雪每年如约而至，有时纷纷扬扬，落上几天几夜，不曾停歇。大雪封山，大人不必下地gān农活，孩童亦不必去学堂，邻人相聚，赏雪喝茶。静谧的乡村，远离尘嚣，雪花落在瓦当，柴草上，每一个搁置旧物的角落里。几十户古老宅院皆披上白衣，美丽如画。唯有几条溪流，几口古井，雪落即化。池塘水榭，亦结了厚厚的冰块，供人玩耍。
雪从huáng昏开始飘落，冬日的夜来得特别早，母亲早早于厨房烧了灶火，烹煮晚饭。清炒白菜、笋gān烧肉、芋仔汤，木笼子蒸的白米饭，香糯可口。灶里的炭火，母亲用铜勺子，舀入火炉里，盖上热灰，可以暖上整整一晚上。
江南湿冷，屋里没有北国的暖炕，而是雕花的木chuáng。每至寒冬，家家户户皆生一个大火炉，温度极底时，每人手上抱一个小暖炉，足以抵御寒冷。母亲用热水袋暖了被子，我早早入睡，盼着大雪落上一整夜，晨起时玉树琼枝，积雪封路，可以不去学堂，于庭院堆雪人。
风雪之夜，几番醒来，见母亲坐于灯下，等着迟归的父亲。透过灯影，看镂空窗花外的飞雪纷扬飘舞，心中惊喜。竟忘了，父亲独自于风雪中踱步的艰辛。每次归来，军绿大衣皆被积雪覆盖，于炉火旁炙烤许久，方可暖身。母亲为他泡好滚烫的姜茶，预防风寒。暖茶热被，于父亲是家的温暖，是此生最安稳的归宿。
晨起不用母亲叫唤，自己穿了花棉袄，早早起chuáng。天井、墙院落满积雪，瓦檐、树枝上挂着长短不一的冰凌。门外纯净的世界，是大自然给予乡村最美的馈赠。大人赞赏瑞雪兆丰年，孩童则不惧寒冷，于雪地里堆雪人，打雪仗。
晶莹剔透的雪花，纷洒飘落。原本繁闹的村庄，沉浸于风情的白雪中，静谧无声。登楼远眺，整个村庄，只有一种色彩，起伏的远山，亦被白雪倾覆。秀丽河山，是这般洁净无暇，疑作天上。几户人家的瓦当上，炊烟袅袅，方知置身于平凡人世。
母亲生好旺盛的炉火，厨房里蒸上几斤红薯，为乡村人家最甜香的食物。一家人聚坐于厅堂，围炉烤火，简净温暖。我取了白瓷碗，于庭院那株橘树叶上，装下洁净的白雪。令母亲于炉火上煮沸，泡了野茶，放一块冰糖于内，清甜可口。
隔壁的珍儿踏雪相邀，邻近的几个同伴，已在后山的晒场等候。穿了花袄急忙前行，白雪上，已落满了深深浅浅的脚印。年长几岁的男孩，从家里偷了野兔、山jī，于晒场垒了石灶，打算生火烤肉。我被发派去山脚下，捡拾树枝，充当柴火。
被柴火烘烤的野兔、山jī，清香四溢，大家已是垂涎三尺。大约半个时辰，方可熟透，无须佐料，只均匀洒了一些细盐，苏脆香口，其味无穷。吃完擦净嘴巴，雪水洗手，约定好了，回家后不可跟父母提起，只作无事。
兴致好时，一同去后山捡拾枯枝，带回家当了柴火。漫山林木，沉浸于皑皑白雪中，美得令人忘记寒冷。若逢好运，甚至可以抓到野兔山鼠，又是一顿大雪之日的美食。丛林中，醒目的则是那些开在枯枝上的野梅花，纯洁高雅，繁盛凄美。
那时的我，丢了枯枝，折上一束野梅，踏雪而归。我托父亲取下堂前的青花瓷瓶，汲水插瓶，于简约陋室，添了几分雅趣，全然忘记方才大口吃肉的俗气。后来于《红楼梦》芦雪广赏雪，即景联句时，读到黛玉笑湘云于芦雪广中炭烤鹿肉，失了雅兴。湘云却说她是假清高，这会大吃大嚼，回来却是锦心绣口。
是真名士自风流。 后来每逢吃了酒肉，总想起这句话。但凡抚琴、写字、赏雪、看花，依旧喜欢焚香沐浴，素食为主。烈火烹油、鲜花着锦，亦是人间赏心悦目之盛事，而我内心深处，更是向往雪色庭梅的淡泊素净。
大雪下了几天，原本青山环绕的村庄，因了厚厚积雪，更加安宁祥和。远处望去，这里仿佛与天地相连，不见烟火人家。那时的我，盼着大雪莫要融化，村庄里的人和牲畜，可以守着家园，宁静度日。竟忽略了，chūn暖花开，山野林泉会有更美丽的风景，为村人等候。
母亲和隔壁几家妇人，聚于堂前剪纸。喜鹊梅花、并蒂莲开、牡丹富贵，为常见的几种花样。待到年至，贴于窗前，门扉上，喜气融融。我亦持了剪刀，裁了红纸，于一旁细心学着。几日光景，只学会几瓣梅花，还有一个简洁的喜字。
雪中光yīn，缓慢而温柔。围炉品茶，剪纸插花，静赏庭院飞雪，淡看风尘世事。江南的雪，带着江南的秀丽，江南的柔美，款款行来，别致飘逸。
雪慢慢停了，屋檐的冰凌不见了，庭前的积雪渐渐融化。村庄仿佛在一夜间，于一场làng漫的白雪中醒来，回到初时模样。村夫荷锄，凡妇提篮，去了田园菜圃，采摘蔬菜。孩童背上书包，回到学堂，于桌前低眉写字，那是早课时先生布置了一篇有关雪的作文。
时光如雪，来去无痕。多少人在梦中痴情等待，多少人在梦外孤单徘徊。昨日的一切，随着那场庭雪，渐行渐远渐无声。唯独我，被抛掷在故乡的长河里，不能醒转。
第32章 林泉
宋人唐庚有诗： 山静似太古，日长如小年。余花犹可醉，好鸟不妨眠。 读罢犹羡古人情怀，隐居深山，不问世事，落花为被，块石枕头。后来再读宋人罗大经《山静日长》一文，更觉山中岁月清凉，餐风饮露，锄弄种竹，从容闲雅。
步山径，抚修竹，弄流泉，拾松枝，煮香茗。邂逅园翁溪叟，问桑麻，说粳稻，量晴校雨，探节数时。踏着烟霞，归去柴木竹窗下，山妻稚子，粗茶淡饭，温饱欣然。清风窗前，翻读古书，临帖摹画，月出林静，空山不语。
多少人，迷失在尘世瀚海里，云飞涛走，做一粒缥缈无定的尘埃。我心所愿，则是做一个从容自若的闲人，在悠长的时光里，修清凉禅。人世苍茫，变幻无端，再多的华丽深邃，亦填不满内心的欲求。
许是因了自幼长于乡村，与山水为伴，草木相知，又极爱古人生活闲趣，故总生隐逸之心。素日喜读沈三白的《浮生六记》，涨cháo的《幽梦影》，田子艺的《煮泉小品》，还有司空图的《二十四诗品》。古人对山水之情深，远胜过拘泥于凡尘的你我。