两人共枕同眠的第一个晚上，钟名粲随着葛乔的呼吸起伏默数了一千三百三十下，才终于有了困意。
夜里太过安静，呼吸交错都显得单薄无趣。
也不知道对这两个人来说，谁更觉可惜一点。
葛乔临近正午的时候才醒过来，他动动胳膊，才发现自己现在被缚得如同一只蚕蛹。一晚上捂在密实的被窝里，汗也发出来了，烧也退了，他清了清嗓子，不再钝痛，只是还有些沙痒，除了身上黏糊糊的有点不太舒服，倒也没什么大事了。
他挣扎着出了茧壳，探手摸了摸床板。这张床并不算大，但也足够两个人并排躺下，钟名粲不知去向，他停下四处摸索的手，忽然腾地翻了个身，故意在床垫上弹了弹，心情也跟着有些雀跃。
窗帘敞开着，然而却并没有阳光透进来，窗上蒙着雾，结了一层粗糙的白霜，什么也看不清，但能知道外头是个阴沉天，窗外灰茫茫一片。
室内外温度有颇大差距，屋内空气清寒。
葛乔呆愣愣地盯着那片灰色出神。
“醒了？”不知何时，钟名粲已经静悄悄爬上了床的另一边，“那就起来吧，快十二点了。”
葛乔不说话，只是动了动腿踢一下被子，表示不想起。
钟名粲从背后抱住他，过了一会儿又抬手摸他的额头，凉凉的。手心不小心划过葛乔的眼睫毛，被搔得痒了一下。
葛乔眨巴着眼睛，尽管感冒好了大半，但好像他在感冒期间作的死终于开始结果了，现在浑身如同跑完铁人三项赛般酸痛脱力，他徐徐扳过钟名粲挡在他眼前的手，握在胸前，又不动了。
“起来先吃点东西垫垫肚子，一会儿该吃午饭了，”钟名粲的气息扫过耳廓，停顿一下，瞧了瞧窗户玻璃，又说，“今天早上下雪了。”
葛乔问，声音还有一点滞涩：“现在呢？”
“早停了。”钟名粲松开他，准备去厨房热牛奶。
葛乔错过了这个冬天的第一场雪。
但这点遗憾丝毫打扰不到他的雀跃心情。
他慢慢悠悠地从床上爬起来，趿着拖鞋挪进了洗手间，四下打量起白色的瓷砖墙壁和房间里的各种摆设，为了让自己显得没那么猥琐，他嘴里还哼起了不成调的小曲儿。
不仅仅是牙刷和牙杯这些小物件，甚至连刮胡刀、毛巾和浴袍都准备好了一模一样的两件，葛乔百无聊赖地随手翻着那两件灰色浴袍，一处衣角被涂黑了一块，极其显眼，他抽出来一看，那是用颜料涂上去的字，分别写着“乔”和“粲”。
福至心灵，他转身去翻那两块毛巾，果然，上面也有各自的名字，颜色比毛巾底色略浅，是印绣上去的。这两个字并不算太常见，葛乔猜测这应该是定制款。
葛乔明白，钟名粲给足了他安全感。推荐本书
无论他要或不要，说或不说，钟名粲承诺的“喜欢”，只多不减。
钟名粲为他准备了一杯热牛奶作为早餐，他不让他吃桌子上摆着的面包片和花生酱，眼疾手快地，比葛乔抢先一步夺走那袋面包放进冰箱，说：“一会儿都要吃午饭了，别吃这些。”
葛乔没想到钟名粲对作息的掌控竟然如此严格：“……我是病号诶？”言下之意是让他照顾一下病人的喜好。
“谁让你起的这么晚？”钟名粲油盐不进。
葛乔昨晚睡过去的时候才刚过九点，这一觉足足睡了十四个小时。
早上钟名粲起床的时候，尚未完全清醒，也还没有睁开眼，模糊间听见身边平稳的呼吸，这才想起来葛乔就睡在自己的旁边。他突然心里一酸，继而感觉有无数股溪流直冲向心脏，汇成一条波浪翻滚的大河，撞得他心口发热，他的理智还未归位，一瞬间差点因为自己快要承受不住这种震荡而流出泪来。
他伸出手轻轻摇了摇葛乔，他向来不爱使性，也不喜扰人清静，但不知为何，他今天就是很想试试亲自叫醒这个人。
他思考着一会儿葛乔醒来，是会先冲自己弯着眼笑还是直接扑过来抱住自己，思来想去做不了决断，不过为这种事情而苦恼也很甜蜜。
他的缱绻梦思非常美好，然而现实总不是戏剧。
葛乔的起床气非常大，特别特别大。大到他从来不敢用手机设置闹铃，生怕醒来之后只能见到珍贵的手机的破碎尸体。
他在睡梦中是没有思想的，纯粹依靠本能行事。
即使身边躺着的人是钟名粲，他也依旧无所知觉。
钟名粲总共摇了他三回，第一回 唤醒了葛乔的本能，第二回唤醒了葛乔的身体。他在被子里动了一下，不予理睬。