晚饭过后，梁冬西的情绪依旧没得到改善，随口找了句托辞，就自己躲回楼上房间去了。
腆着脸蹭了两顿饭，自觉包揽干完收拾碗盘的任务，刘珊珊已经找不到自己还能继续赖这儿不走的理由了。之前梁冬西在场的时候，她至少还有底气撒娇求饶，现在就剩个江牧，她简直整个人如感芒刺在背坐立难安。
尤其在梁冬西上楼回房后，江牧就径自坐到了电脑前，整一通沉默无话，个中含义却显而易见。
——你可以滚了。
刘珊珊一步三回头，依依不舍地走到门口，关门前一秒还努力扒着门框，犹如抱住最后的希望，小心翼翼地开口试探道：“老大……今晚直播的消息——？”
江牧头也不回，语气冷淡如常：“再过两天。”
“……”
刘珊珊朝着他的背影可怜巴巴地扮了个哭脸，虽然很想让他给个准数“过两天”具体是指什么时候，但还是识相闭嘴，同时把门也关上了。
告白（√）
翌日早晨。
依照生物钟准时七点醒，第一个念头想到什么，抬眸看了眼面前的屏幕，小雪人的角色还定格在扑街惨死的状态。江牧抬手按了按额角，鲜有的熬夜经历让他有点不适应，眼里泛有明显的血丝。
起身去冲了个冷水澡，强自压下不习惯的疲惫感，等他洗漱完毕，再准备好早餐，时间已经过了七点半。
他上楼走向梁冬西的房间。
昨晚从躲进房间之后，梁冬西就再没出来过。要是按前几天的情况，他总是会时不时下楼来吃点水果，或者到让他这儿耍赖讨几颗糖果，然而昨天——没有。一整个晚上都很安静，连睡前的热牛奶都没出来泡过。
在房间门口停步，江牧抬手扣了门。
房内很快有窸窣的脚步声响起，梁冬西好像已经起床了。脚步声逐渐靠近，最后停在门边，门却并没有立刻打开。
不知是否是因为隔着道门的缘故，对方的声音听起来有些含糊不清：“江牧？”
“出来吃早饭。”
房间里静了两秒：“那个……刘珊珊的游戏……”
“我跟她说了，过几天再玩。”
“哦……那正好。”咔哒一声，眼前紧闭的房门终于慢吞吞开启了一条缝，与之相应的，其后传出的声音也显出些许的迟疑，“那我今天，就先回家去了。”
从醒来开始就酸胀着的眉心倏地跳了跳，江牧还没理解过这句话的意思，房门被从里拉开，穿戴整齐的梁冬西就站在他面前，手边拉着半个月前来时带的那个小行李箱。
……
长久的沉默横隔在门内外对峙着的两人之间，整一方空气好像都被凝住不再流动了，直让人胸口也沉沉的发闷。
强撑着与对方的眼睛直直对视了五秒钟，仿佛受到一种莫名生出的心虚感驱使，梁冬西的视线很快忍不住偏了开去。就在他避开的下一秒，紧接着，江牧终于开口出声了。
“为什么？”
语气前所未有的轻柔，几乎显出一种诱哄的错觉。
梁冬西正觉得疑惑，便又听他继续说下去。
“五年前退出银川，是因为你输了比赛，被极端网友攻击。半个月前离开竹苑，是因为你不想面对卫樊的催促。现在轮到我了——那么请问，我又是哪里让你觉得碍眼了？”
这一番话入耳，梁冬西被惊吓得呆呆瞪了他好一会儿才回过神，讷讷出口的话音虚弱的毫无底气：“没、我没有……听不懂你在说什么。”
“你当然懂。你心里很清楚，所有人都想要让你回归银川战队。正因为知道这一点，你才想方设法躲着他们，不是吗？”
梁冬西嘴唇微微翕动，没能发出丁点的声音，只是黑葡萄一样的眼珠悄然浮起一丝水光，他这么看着他，湿漉漉的目光像是某种无声的请求——请求他不要再继续说下去了。
江牧却似乎毫不理会他的意愿，面不改色地冷静道：“梁冬西，我之前没有说错，你真的是个胆小鬼。”推荐本书
“……”
梁冬西的眼神微微黯淡了下去，显得受伤又难过，似乎是完全没有预料到，会从他口中听到这种话。他垂着脑袋，想努力掩住那些不想示于人前的情绪，一出声却发现声音也跟着哑了：
“我还以为……”
五年之前，因为受伤而被迫退役的那段时间，绝对是梁冬西至今为止还不算漫长的人生当中，最不想回忆的经历。那些铺天满地的谩骂与质疑声，至今回想起来似乎依旧言犹在耳、历历在目。