张念举着手机凑了上来，给他看一张网络上的搞笑图片，说：“能出来真好，高三憋死我了。”
“你从来不会这么说话的。”
“你也很少这样说话。”
刘小白咬紧了牙关，他回击的方式是捏张念的胳膊，他说：“不要比赛了好不好，咱们回去好不好。”
“不不不，行，我错了……”张念倒不像在卑微地讨饶，他忽然很乖巧似的，说话的语气比原本多了一层柔光；他缩在车后排的椅子上，用诚挚的眼神看向刘小白。
司机穿着白衬衫配黑色领带，从来不讲话。
对于南方孩子来说，戴手套也是种奢侈的仪式感，两个人去看了这个城市最宽的河流，风割着他们泛白的脸颊。
快黄昏了，天仍旧是一片沉重的灰色，张念的手上是冻得坚硬的冰糖葫芦，两个人顺着亮起灯的巷子走。
巷子两边是逐渐喧嚣起来的夜市。
刘小白的牙齿磕在热奶茶的吸管上了，他抬起眼睛看着不远处半空中杂乱的电线，深吸了一口气，说：“我忽然不想回去了，奇不奇怪？”
“喜欢北方吗？以后可以考北方的大学，一直呆在这里，”张念吐着浓郁的白雾说话，他的另一只手别在长棉服的衣袋里，他把糖葫芦递到刘小白眼前去，问他，“来一口吗？”
刘小白张开嘴咬下了一大颗，他的腮被撑得鼓起来，一时间话都说不了了，几秒钟之后才含混不清地说：“好硬，好难咬。”
“不难咬啊。”说完话，张念也咬了一颗下来，两个人一左一右各自鼓着半边脸，对视之后，在呼吸喷出的薄雾后面笑出了声。
彼此的眉眼熟悉，习惯的神态动作也熟悉，刘小白捧着还很热的奶茶，抬起手来，用杯子将脸挡住了。
“高考有什么目标？”张念问他。
刘小白沉默了几秒钟，他把空的杯子和纸袋塞进路边的垃圾桶里，然后，用手心搓冰冷的脸颊，说：“考一个好成绩，别的就随缘吧……你呢？”
“可能是出国。”
“有没有可能——为了她留下来？”
“会啊，但他不喜欢我吧。”
张念低下头，看着脚下淡灰色的砖块，他的发丝在风里，有比平日里更柔和的弧度，他撇撇嘴，没再多解释什么，似乎也不期盼什么。
刘小白跟着他叹气。
天色更暗了，从灰色走向黑色，夜里的冷能够透过皮肤，让血管都开始瑟缩了。
忙里偷闲来了陌生的地方，这一次物理比赛倒成了两个人实际上的度假时间，天空仿佛很重，要即将掉落黑色的、柔软的残渣。
室内是温热的，暖流把人包裹起来，形成冷意之外一个暂时安全舒适的茧，一整天的奔波之后，刘小白很快就睡着了，他安静地占据了床的一边，很缓慢地呼吸着。
张念小心地伸手，指节碰到了刘小白穿着睡衣的肩膀。
心里是越来越痒的，张念在犹豫之后靠近他，两个人被大床上很宽的被子覆盖在里面，能够很容易地接近，也能够触碰。
张念想象出了很多个拥抱的方式，他的呼吸道在发麻，带着来自心脏的痒意，最终澎湃在喉咙处，开始隐隐作痛了；也是种丰沛又甜蜜的胀疼，事实上很多时刻里，极致的喜欢会化成最直接单纯的触碰的欲望。
张念假装睡着了。
他就那样，闭着眼睛靠近身边的人，然后把自己的额头靠在刘小白的肩膀上，这过程中，对方的体温开始萦绕在张念的口鼻处，张念用一只右手，把刘小白的手抓住了。推荐本书
刘小白忽然在梦里转过身来了，不觉然里，两个人依偎成一个临近又克制的姿势，张念的心脏更痒了，他深呼吸了两次。
装睡确实能给人勇气。
很晚了，张念仍旧没有睡着，他是个勇敢的人，却在迅猛长起来的好感中退缩，他没为世俗担忧过，从头至尾，仅仅在为自己担心。
担心可能出现在刘小白脸上的、嫌弃或是惊愕的表情。
张念没出声音，他在黑暗里睁着眼睛，用口型念出一句：你会信吗？
时间过了凌晨一点，床头充着电的手机忽然亮起了屏幕，张念拿过来看，发现是无聊的广告推送。
他借着手机没灭的光线，盯紧了刘小白在睡梦中的脸，张念轻轻咬住了下嘴唇，他把手机放在枕头上，自己靠近刘小白，把他的脸遮挡在阴影里了。
火从心口烧进了胃里、脑子里，烧到了指尖上……那是种发疼的灼烫感，又弄得人冲动，也怯懦。