周防笑得扔下了饭叉，“你对我这么有感情啊？”
宗像被他笑得窘迫，低下头去吃饭。吃了几口依然不服气，“为什么你会掉到半空中，这个设定太不人道。”他脑洞大开，“像漫威电影，我可以带上降落伞，从空中把你接住。”
周防一点也不给面子，“哦，那谁来拯救世界？”
两个人都沉默了。
“您这设定太中二了，非要死一个才行，如果拍成电影，一定会被骂得很惨。”
周防只是低头吃他的饭。
是啊，为什么非要死一个才行？
宗像一直也是这样想的不是吗？
生为赤王，有谁不是向死而生，注定要死，只是先死和后死的差距。
宗像总是想要找一个降落伞，再拖几天，再拖几天。
而他不能让宗像代替他。
周防并不知道自己脸上是什么表情，宗像觉得，非要找一个词来形容，大概是“决然”吧。
他很少在同龄人身上看到这样的表情，但是非常地适合周防。
熟悉又陌生。
带着这样决然的表情吃着章鱼香肠，真是太好笑了。
所以宗像看着他，默不作声地笑了。这笑容映在新装的玻璃窗上，窗外是初夏最先绽放的花朵。
宗像看着周防，周防看着玻璃窗，一顿饭吃得神不守舍。
这个年纪，大概有许多中二的想法。
就像周防那样。
宗像一直觉得自己距离“中二”这个词是很遥远的，现在他有些惶恐地意识到，自己可能被周防感染了。
宗像看着自己在草稿纸上写下的一大堆莫名其妙的字，诸如“时间平行”、“穿越重生”、“精神分裂”、“妄想失控”，再定睛一看，自己手上拿的不是习题集，居然是一本相对论。
“我真是疯了。”
他在嘴里默念出声。
他把相对论丢在床上，抓过数学练习来写。题目很容易，对他来说什么题目都不是太难，造成的尴尬局面就是他根本没办法专心，一心可以两用，一面写着函数一面在心里想着，青之王到底是怎样的人？
至少是个成年人。
周防实在不算是一个善于描述的人，讲起中二的故事也一点不生动，然而却给宗像留下了难以磨灭的印象。
——叙述得太平淡，甚至有些遮遮掩掩，然而越是平淡就越让人感到那故事里触目惊心的真实。
他正是十分敏锐的年纪，一字打头，对感情的微妙变化敏感异常。
周防隐瞒了什么，他能感觉到，但是不想猜，因为直觉告诉他，被隐瞒的部分是可怕的。
令人进退两难的，可又是蠢蠢欲动的。
这是他们国中生涯的最后一年，这一年是值得铭记的。
在他们最后一次联考之前，发生了一场日全食。
电视新闻很早就在预报这场日全食，简直像一场世纪初的狂欢，大家都放下手中的事情，兴奋地举着墨水玻璃片，或者戴着墨镜，挤在走廊里。老师倒也没有阻拦，反正日食的时候学生是怎样也坐不住的。
日食来临的时候，周防的班级也是群情耸动，他们这个教室视野很宽敞，有许多其他班级的同学也跑进来。
周防被人淹没，简直不知所措，于是一路溜上了顶楼的实验室打算睡一觉。
实验室门开着。
宗像在里面，坐在宽大的窗前。
两个人都惊讶了一下。
“老师让我来准备下午的实验课。”宗像说，“班里很乱吗？”
“啊，”周防说，“你举着瓶子干什么？”
“看日食。”宗像朝他晃了晃瓶子，里面还有几颗试剂药片，随着晃动来回滚动，“用肉眼看，会受伤的。”
校园里吵吵闹闹，所有人都怪异地激动着，像是等待世界末日那样窃窃私语着。推荐本书
而太阳和月亮并没有给他们更多时间，好像是一瞬间的事情，太阳就被阴影所覆盖，整个天空变得黑暗。
宗像正举起茶色的玻璃瓶，透过那瓶子，在看太阳。
他会做许多和过去不一样的动作，比如举起玻璃瓶，比如这样纯真的神情，比如撩起耳边的头发，露出细白的耳垂。
每个动作都告诉周防，这是不一样的。
不一样的。
两个人。
周防很想问问自己，重活一次，是为了什么？为了再见见宗像，就像这样，旁观地看着他，或者还想要更进一步，明知道是两个人，还是无法自制地感到心动。
许多有罪的念头从他心中欢快地跑出来。此起彼伏，按下去这个，站起来那个。