--------------------------------------
年轻人的心酸是林宥嘉的《心酸》 大人们的心酸是那英《心酸的浪漫。》 心神不宁的为他，情愿一生都为他。
第十七章 Chapter 17 余晖
“唉，文化死亡的年代。”
秋山在伏见旁边的座位上一声长叹。
伏见用余光瞥了瞥他。
宗像最近非常忙，等着交稿的作者们都坐在楼下的咖啡厅里闲聊。其他出版社大概不会有这种盛况，只有S社这样丧心病狂凡初稿必亲审的总编才能缔造这样惨无人道的场面。
为了给联合出版社烘托造势，大家最近都拿出十足劲头进行创作。但以宗像的口味，能接受粗制滥造的作品吗？
每天都从总编室里传出动听的斥责和文雅的辱骂。
偏偏宗像又很贪心，市场和品格，两手抓两手都要硬。他要求作品既要符合畅销标准，又要做到不失格调。
你行你上啊！就会穷逼逼！
对淡岛的偏心简直人神共愤，凭什么他们这些写手就要一而再再而三地被退稿，淡岛拍几个照片瞎几把写也能过关？
“淡岛本人的样貌就是一种品质的体现。而且摄影也非常准确地表达了她字句中的要义。为何不过关？”宗像振振有词。
只能恨爹娘没给自己生一对大胸脯。
“现在的读者太难伺候，明明口味浅薄得要命，还喜欢追捧热门的作品。要说创作高雅作品当然容易，迎合读者也是很容易，但是糅合在一起这比变性还难啊。”
同在等候的道明寺也哀叹不止。
“也不能这么说。”布施端着咖啡走过来。
“我在家和父亲谈论写作的时候，特别喜欢看母亲崇拜的表情。她一个家庭主妇自然不懂得文学理论，但是那种发自本能的仰慕之情实在太可爱了。好的作品一定会引导读者提高审美，这不正是我们写作的意义吗？”
……你们就这么堂而皇之地在咖啡厅里开起文化论坛？
伏见都不想跟他们坐在一起。他把椅子朝外挪了两寸。
然而写手们完全没有放过他的意思。
“唉，特别羡慕伏见桑，审稿差不多每次都能过。待遇都快赶上淡岛助理了。”
“那能一样吗？伏见的文笔可是硬货色。”
——喋喋不休，有考虑过我的心情吗？！
伏见听不下去，又碍着大家和和气气不好提脚就走，他只能忍辱负重地大口灌咖啡。
伏见最近的计划很是简单，他重新捡起了过去放置数年的拍摄，打算出一套摄影集。宗像看了他的初稿，点头认可。
影集并不耗费太多脑力，只是需要来回奔波。
伏见觉得同事们说得有些道理，但他并不认为宗像做得不对。
宗像是正确的，唯有杰作方能当得起读者的热切。
诚如秋山所说，这是个文化死亡的年代。能够真正理解作者的人如沙中淘金屈指可数。但他已经不在乎是否能够取得理解，这样的心态反而在某种程度上与许多名家的心境不谋而合。后世称之为“情操”，或者叫做“傲骨”。
宗像看出他心里的苗头也并不加以阻止，任他自由生长。
他现在并不只为读者写作。像癫狂的作曲家和歌者，他在心中反复为某个存在无休止地吟唱着。与其说是真情流露，不如说是彻底的发泄。
他常在拍摄的地方长久地发呆，因为这地方他曾经来过。过去是两人同行，现在是孑然一身。
旧景如旧，旧情难再。
他有时憎恶这样深陷爱欲的自我。
有如被酷刑折磨。
然而打开的心锁无法关闭。
简直像是患了无药可救的绝症。
寒流加剧，许多人都传染了感冒。伏见也不能例外。
他本来就不太擅长照顾自己，天生又多病，过去有八田提点着他多穿些，后来淡岛和宗像也会唠叨他重视健康。
现在大家都在忙，伏见也不顾严寒，经常开车去其他城市取景，趁着深夜在郊外拍夜景。凌晨再赶回去写稿。他没有空闲的时间，空闲时间都被灵感填满，他写计划内的东西，也写计划外的东西。灵感如洪流决堤一般淹没了他的生活。
于是真的病倒了。
麻烦。头疼。伏见只能打电话去社里请假。
宗像为了并社的事情忙得不可开交，根本没工夫鸟他。
“要不要着人给你送点药？”淡岛给他打电话。
“我自己会买。”
结果就是八田去S社找伏见，得知了伏见病假在家的事情。