深夜登录上原创音乐网，在我的所有歌曲中，最受欢迎，排在第一的依然是那首《戴木奉球帽的26岁小伙儿》，新发的《地球上某处的无名日出》也只能屈居第二，歌迷们好像特别偏爱这首歌。
那就选它吧，我心想。
我打算将这首歌重新进行编曲，要让它改头换面，焕然新生，并超越现在的成绩。这很难，但我知道正因为很难，才能让人们意识到编曲是可以从骨子里，从灵魂里改变一首歌的。编曲无法单独形成版权，但人们至少该承认它同样是非凡的劳动成果，智慧结晶，照搬编曲也许是无法受到法律的制裁，但不代表我们不该从道德上鄙视。
我用键盘合成器做了个demo，原先的版本只是想写那种绝处逢生的温柔，所以全曲是用木吉他和木贝斯伴奏的，现在我想要这首歌能有冲出黑夜，迎接破晓的感觉，抛弃木吉他和木贝斯的清弹伴奏，要用电吉他和电贝司，用架子鼓让它热血起来，做和原曲完全不同的感觉！
带着这个想法去录音棚找Ray的时候，他问我真的要这么做吗：“按你说那种方式改，那得找不少乐手吧，费用不低啊！”
这些我都知道：“早想这么放开手玩一次了！”再不玩怕没机会了，总是因为捉襟见肘的现实委屈自己的作品，什么都拿电脑合成，我也很想做一首有乐队感觉的歌，这次真不打算将就了。
Ray拿起那一叠给乐手准备的厚厚的总谱，抬头看着我一脸的不可思议，问：“你demo带了吗，我回去听听。”
那天我把demo留给了他，晚上回到家收到Ray的微信：我给你做，免费的。
不管我怎么坚持亲兄弟明算账，他都坚持要给我免费，理由是这首歌的后期混音很重要，不能将就，他希望我把录音费留给后期混音师。
——你这首是要做成免费下载的，我也知道，其实听完demo我自己都特想给你当鼓手，但我得给你录音。要不你答应我，要是有机会出这首的Live，带我一起。
我说好！如果有机会出Live，不会给你机会反悔的。钱的话我会先支付乐手和混音师，如果到时候我真的要喝西北风了，就算我欠你这个人情！但如果还有富余，你也必须收下。
他回了我一个笑脸和一个“行”。
除了录音和混音，请乐手也要花不少钱，吉他和贝斯还有键盘都不是大问题，大不了我一个人多录几遍，但打鼓我毕竟不专业，而且吉他谱有两份，主音吉他和伴奏吉他，电音的部分也比较复杂，如果全都由我一个人来，对耳朵也是很大的负担，而且什么都是我自己做的，这首歌就没有乐队的个x_ing了，所以我还是倾向于请乐手，哪怕要花大价钱。
最怕就是歌做到一半我耳朵就听不见了，光想想就能在大半夜把我吓醒。
Ray帮了我大忙，某天和Ray见面吃饭时他说：“我这边认识的乐手多，我帮你联系，你把钱准备好就是，我觉得不难请到好乐手，这首你改得太木奉了，塞林格来做也不过如此了。”
我说那还是差很远的。我看着窗外的月亮：“他在那里，我在这里。”
Ray按下我的手：“你醉了，没那么远，顶多他在那里，你在这里。”他指了指天上的飞机。
我笑着拍他肩膀，说你也醉得不轻啊。末了我瞧着那飞机，忽然发现丫在天上一动没动，我不由戳了戳喝酒的Ray：“喂Ray，那真是飞机吗，怎么没动啊？”
Ray扭头看了看顿时也激动起来：“真的耶，真没动哎！”
也不是完全没动，它像在漂浮或者盘旋？而且那光不像是飞机的夜航灯啊，这附近也没机场，飞机不至于飞到这么低吧，我揉了揉眼睛，确定没看错：“你看那三个光点是呈等边三角形的，这种东西我在纪录片里见过太多了，”我扭头，用自己都觉得惊悚的语气低声说，“你说我们是不是看见UFO了？”
那天晚上我们两个冲出饭馆，拿手机拍下了那个带灯泡的风筝，视频里都是我俩醉醺醺大舌头的声音，我想一定被饭馆的客人和路人瞻仰了很久吧。但是有人陪你卖蠢，有人陪你玩音乐，有人和你制造这些记忆，那滋味回想起来依然特别甜。
——
虽然Ray承诺为我免费录音，但我一个人需要反反复复地录各种乐器，得占用他录音室很多时间，为了保证录音室的正常运营，我都安排在晚上做，Ray还得陪着我，对他也是很大的负担，我已经打算请鼓手和吉他手，但不想将就，可要请个水平高的，就我那点积蓄大概只够请到一位，毕竟还得留钱请混音师啊。这几天我每晚拿着计算器，咬着笔杆像个守财奴一样算来算去抠来补去，还是很难把这个账目给做平了，除非我把自己的耳朵也算进去——钱用来请厉害的鼓手和混音师，吉他我一个人全包。
唉，钱到用时方恨少，缺钱还缺耳朵，总之先把键盘的部分录了再说吧。
这些天都是半夜录音，白天真的很容易睡着，这天我在保姆车上醒来，车里都没人了，我忙站起来，脑门一下撞在车顶，塞林格的声音从后面传来：“小心一点。”
我回头看见他更不可思议：“他们呢？怎么就你一个人？”
塞林格说去吃饭了。
我说那你呢？
塞林格说我不饿，你饿吗？
我笑着说比起饿好像更困一点。
塞林格说那就接着睡吧。
我怎么可能还睡得着，保姆车里就只有他玩消消乐的声音，但我低估了自己疲劳的程度，竟然真的睡着了，听着身后塞林格玩消消乐的声音，就那么舒服地又睡了过去。
做了个短暂诡异的梦，梦里塞林格像是俯在我耳边叫我名字，声音从右耳传来，是他特有的语调，但特别轻，我含糊应了声，那声音就离开了，连带着他罩在我头顶的影子，仿佛一切只是我的错觉。
——
晚上我去了Ray的录音室，推开门，Ray正在那儿通电话，讲得满脸兴奋，抬头看见我，就对手机那头说“他到了，好好……”一连串的“好”“一定一定”，点头如捣蒜。
我纳闷：“你约的乐手吗？”
Ray神秘兮兮地抛了下手机：“嗯，这哥们特别牛，业界大牛！但他要待会儿才到，让咱们等他一下。”
我问是鼓手还是吉他手？
他说鼓手和吉他手。
“两个人？”
“一个人！但不管打鼓还是吉他水平那都是S级的！”
S级是我想的S级吗？我有点惊讶，老实说也有点不信，会打鼓又会吉他的乐手不少，但是两样都精通到S级的那真是凤毛麟角。我说你心中的S级是哪种级别啊？
他拿出来一张CD，往桌上一拍，说：“就这种级别！”
我瞪着CD，那是在史上100支伟大乐队里都排名不低的摇滚乐队的吉他手和鼓手，不管对方是谁，Ray有没有夸张，我都很想见见对方了。
为了迎接这位神秘的S级乐手，我们打算先把架子鼓装起来，因为那哥们据说只会带吉他来，我刚把吊镲装好，这时Ray的手机响了，他接完赶紧转头对我说：“快去接，他到了！”
我看他紧张得还理了理衣服，也不敢怠慢，出了门想了想，也理了理衣服。夜深了，深秋的昼夜温差很大，我一推开大门就一股冷风灌进来，外面在下雨夹雪，大半夜的停车场上一马平川，一辆车都没有，只除了远处一辆缓缓绕过来的白色SUV。SUV的前车灯亮着，它在车闸后停了一会儿，一名保安匆匆跑来打开了老旧的闸栏，车闸慢慢升起，白色SUV朝大楼这边驶来，车型越来越清晰，那是一辆白色的玛莎拉蒂Levante，雪亮的车灯照亮牛毛般细密的雨夹雪，我睁大眼试图看清根本看不清的挡风玻璃后的人，心说不会吧……
车灯熄灭的一刹那我只捕捉到挡风玻璃后模糊的人影，和副驾驶上靠着的吉他包。
车门打开，塞林格穿着黑色的高领毛衣和一件黑色翻领大衣，领口拉得很高，下车后他将那只吉他包挎上肩。
“林赛哥？！”我都语无伦次了，“你……你你怎么来了啊？！”
塞林格背着那只吉他包，又拉开后车门，提下来另一只吉他包，说有点好奇。
这个回答和我问的问题完全是两码事啊，但他就是不想回答，走了两步回头叫我，你不给我带路吗？
我上前接过另一只吉他包，走在前面带路，只有老天知道我心如捣鼓。
Ray和我一起在录音间里调试乐器和麦克风，塞林格靠在调音台旁低头边看谱子边听demo，Ray的吉他上已经有他的签名了。我俩生怕惊动他，明明隔着玻璃什么都听不见，还是像两只地鼠一样只敢发出窸窸窣窣的声响。一切就绪后我手心都是汗，Ray朝我挤了挤眼睛，低声说：“我说得没错吧？”我说我没想到你这么喜欢塞林格，居然把他和Billy Sheehan和Pat Torpey并列，Ray敲我胸口:"我那是照你心里想的说的，”又回头看了一眼外面低头看谱听歌的塞林格，“不过只论技术不论别的的话，在他这个年龄他确实不输给谁啊。”
塞林格摘下耳麦，拿着谱子进了棚，说开始吧。
进棚前他脱掉了黑色的大衣，只穿着黑色的高领毛衣，将鼓谱放在谱架上，我想问他是怎么知道的，转头却见他正拿着鼓槌确认鼓谱，鼓槌在他腿上轻敲着，一点都没意识到我在看他。
算了，他人都在这里了，还有什么重要的呢。
塞林格确认完毕，抬头对我说：“我敲一遍给你听。”
这有点像学生涂了一张潦Cao的木屋，老师却认真说我盖给你看。
他照鼓谱打了一遍，第一次打，却没犯一个错，甚至有些在谱子上无法标注的情绪处理，我认为需要为鼓手提出来，好让对方在正式录音时用这样或那样的打法处理的细节，他都以惊人的契合度完成了。因为不管是之前听demo还是看总谱，他都力图在最短时间内将整首歌曲的蓝图纳入脑中，而不仅仅是鼓的部分。这是天才的天才之处。