……
车子缓缓开回别墅区。远远碧空下成排的秃木与冬青浅眠，干净的雪白路旁枯Cao东倒西歪，灰瓦带白色庭院的小洋楼在也在金色的日光下安静地捂着冬困。
远远的，家门厅廊檐下挂的和式小风灯下，正站着一个身材修长的美人。
一身白色长棉风衣，阳光把一半的身子打得金灿灿的。
“咦！”戚扬本来就兴奋得像一只狗狗，马上从后座探出头，“呀，卫轩轩怎么来了，今天不用看店的吗？”
宠物店主卫轩，黎未都“唯二”两个朋友中的另一个。
因为店里生意忙，不像整天翘班的大明星戚扬一样整天有空。纪锴只在之前住院的时候见过他几次，对这位沉默美青年的整体印象总结起来，简简单单的四个字——“话少、人白”。
白是白皙的白。
卫轩整个人典型的缺色素体质，肌肤似雪不说，就连带着头发和眼睛的颜色也呈比正常人浅得多的淡咖啡色。
之前几次见面穿别的颜色衣服还好，今天陡然换上这么一身雪白，简直绝搭。
让纪锴一瞬间想起小的时候。
那也是一个呼吸化成冰团的寒冬，新年的炮仗声中缓缓下起了雪。小小的他欢欢喜喜从妈妈放扣子的小竹筒里倒出几枚黑色的纽扣，推开吱呀作响的铁门摸进了院子。
漫天烟火中，姐姐已经在院子里了。
红色围巾，鼻子冻得通红，小铁铲下已经有了一只雪人的小小雏形。
两人一起堆好了雪人，还用扣子给它做了眼睛鼻子和嘴巴。小雪人通体晶莹雪白，微笑乖巧地立在院落一角。
“姐姐，你说它会不会冷？”
“呜嗯，也许会吧，要怎么办呢？”
姐姐擅长做布艺。手很巧，手工缝制的带着柑橘香甜的风铃、枕套、娃娃不但摆满了家里的各个角落，甚至还有些拿去了外面的小精品店卖。抽屉里因而有好多绒绒的格子布，纤纤手指抽出一条，在缝纫机底下吱呀呀砸了几分钟。
“看，这样它就不冷啦！”
好巧不巧，今天的卫轩偏偏也围着一条咖喱色的格子围巾。和纪锴记忆中那小雪人脖子上的小围巾颜色质地都几乎一模一样的。
……
什么啊……原来姐姐没有骗他呀。
围着围巾的小雪人没能撑几天，年后的天气骤然转暖，雪人融化成了水。
小小的纪锴茫然捡起几枚扣子，有些难过。姐姐轻轻走到身边，摸着头笑着安慰：“别伤心，小雪人它其实是成雪人精了，太阳太大踏躲了起来，明年冬天还会再回来的。”
时隔一年后，又是一场冬天的初雪。
院落里果然重新出现了小雪人。一模一样的眼睛鼻子，一模一样的围巾，姐姐笑着说：“小锴你看吧，小雪人精又回来了。”
年复一年。每一年，小雪人都会“回家”。
直到她不在了。
那年纪锴站在落雪的院子里，空等了一整夜。
……
之后，又过了那么多年，小雪人精再也没有回来过。直到这一刻。
虽然知道不可能，但实在是太像了——就好像那只小雪人精多年不见是去修成了人形，如今又出现在眼前一样。还是那么白，气质也冰雪一样清清冷冷的，却变得很好看了。
“……”一旁黎总脆弱的小心脏承受万吨打击。
卫轩是好看，可你以前又不是没看过他！
看我！看我呀！
我才是你家老攻，现在才发现别人比我美貌已经没用了！才不会放你走，直勾勾盯着看也迟了！
“咳，真是卫轩啊，你怎么‘突然’来了？等很久了么？来之前可以事先打电话给我的呀。”
对朋友展开春风般的微笑，声音温和表情满分，心里却默默无数弹幕却疯狂刷过——下次事先必须打电话给我，发自拍来严格审核打扮穿衣！不准穿得太帅，不带像今天一样不打招呼就直接实施无情的核打击！
太吓人了！我家熊宝宝看你眼神，都像冰消雪融冬眠醒后在看河里游过的鲜美鲑鱼了！嘴角带笑、恍惚恍惚，你再来几次直接把魂勾跑了你负不负责？不开心，做人基本原则第一条朋友妻不可戏，以下省略一千字。
雪人精帅哥：“……是你让我来的不是吗？”
“……”视线下移，卫轩裹着白色手套的手上，正提着一只格子厚棉布遮罩的小笼子。
……
“坐坐，你们先坐。未都你快把暖气给人打开啊，客厅那么冷。”
哦，是啊。他不暖和，你很在意是吧？
“未都未都，咱们上次从俄罗斯买的红茶放哪儿了？也拿给他们尝尝。”
哦，自己都还没舍得拆的红茶，果断便宜他们了是吧？
“未都，我去洗Cao莓，你把凤梨切一下……”
“纪锴！”
“嗯？”
“他……真有那么好看？！”开放式厨房，没有门。
黎未都努力压低声音，不满兮兮地捉住人家递过来凤梨的熊掌，逼他对视。
什么好看？谁好看？纪锴傻。
“你是不是觉得卫轩挺好看的？”
“哦，”纪锴往客厅看了几眼，你还别说，“……确实挺好看的。”
“对吧，呵，比我好看是吧？好看你怎么不跟他走呀，反正他也还单身，人又好，还擅长照顾动物、温柔善良有爱心！”照顾熊宝宝肯定也是一流！
“……”纪锴虽然不明白，他家总裁大人飞醋怎么能吃到根本就不怎么熟的卫轩身上，还是素养极佳地马上就哄，“不不，没你好看。真的，他跟你没法比。”
“那你刚才看他看得眼发直！”
“没有吧？”纪锴想了想，“我就是觉得他真的挺白的，我是说皮肤。”
事实证明，这种时候话说到“没有吧”就该果断掐断。
一句“白”，黎未都直接爆了：“……我不白吗？！”
“不不不是！你白，你也白。你比他还白！未都，未都你最白……”
“那你还看他，他有什么我没有的？”
总裁委屈夺过凤梨狂躁削，刀尖剁得砧板咚咚咚。纪锴跟在背后又是哄、又是笑，抱着腰围着他那只美貌的醋缸子穷开心傻乐。
……同样是在厨房，同样是糙汉子加醋缸精组合。
小时候家里来客人时，爸妈在厨房拌嘴的场景，简直和这一模一样！
“我都舍不得吃的山楂，你居然拿去招待女同事？说，日子还过不过了，你到底什么意思？”
“哎哟你看你小气的。就几个山楂还都不能分你的了，看这么些年我把你给惯得哟！”
“怎么，还不该惯着我怎么地呀？老娘当年十里八乡有名的一枝花，跟了你个穷小子过苦日子，一把年纪了除了油嘴滑舌就只会瞎帮倒忙。酱油给我，唉，那是香油！傻得酱油都不认得了，要不是我心眼好，你打一辈子光棍可怎么办哟~”
“哪儿能呀！想当年你老公我当年也是英俊潇洒一米八好吧，下乡c-h-a队的时候，都有不认识的大姑娘半夜钻我炕头替我捂脚！”
“呵呵，大姑娘对你好，你怎么不跟你大姑娘过去？”
然而再怎么能拌嘴，转了脸双双从厨房出来见客时，又果断换上一副亲密战友、团结一致对外的笑意盈盈。
“来来来吃糖喝茶吃水果，有什么招待不周的见谅啊！”
一如他此刻跟黎未都双双笑眯眯，端出来果盘和茶来招待基友的场景。完美再现老夫老妻的团结友爱、简直一模一样。
……
卫轩放在笼子里带过来的，是他们店的“镇店之宝”。
萌宠‘果毛毛’，简称‘毛毛’。
自打从俄罗斯回来，黎未都前后带纪锴去看过了好几位康复医生。综合了多方意见，目前的训练方法还是循规蹈矩——没事在家抓握专用的塑料充气按摩球，刺激神经借以恢复右手灵敏度。
然而，治疗效果一般般。
这都小半个月过去了，情况仍旧徘徊在有时候能自己系鞋带、有时候又突然抖得系不上，平均五顿饭里总有一顿会突然忘记使用筷子的正确方法这个水准的不好不坏之间。
黎未都：“我觉得你就是不认真、不积极配合治疗。”
“医生都说了，要你每天捏整整一个小时，重复两遍书上写的二十八种动作。你倒好，不到十分钟就注意力开小差，急着看书、看剧、还看戚扬拿过来的成人片，你简直……”
纪锴：怪我咯？几只塑料小破球，哪个成年人能每天开开心心玩上一个小时？老子又不是隔壁邻居家那只傻破天际的哈士奇！
……
在卫轩掀开笼子之前，纪锴一直以为“毛毛”大概是只兔子。
因为一般猫不会起名叫“毛毛”吧？狗好像也不常叫这个，默认是只胖乎乎的长毛小白兔。结果……