第1章 第 1 章
你是喧哗的荷池中
一朵最最安静的夕阳
蝉鸣依旧
依旧如你独立众荷中时的寂寂
我走了，走了一半又停住
等你
等你轻声唤我
——洛夫《众荷喧哗》
第一章
林卓尔永远都忘不掉第一次见到宋世骄时的情景。
那一年，林卓尔才六岁，正在殊死抵抗人生中最热的一个夏天。
洁净的玻璃窗被阳光晒得发烫，聒噪的蝉鸣声是灼热的太阳光吹响的侵袭号角，空调则是忠诚正直的白袍魔法师，洁白的机器一刻不停地喷s_h_è 冷气抵挡外敌入侵。
林卓尔热得头晕目眩，不自觉地用手背擦了擦额上的汗水。
那只黏糊糊的小手还未放回腿上，就被旁边的女人拿去了握在掌心里慢慢抚弄。
她捉住他的手，就好似逮住了一只黏人的白猫儿。
她叫林清晗，大家都叫她林小姐。
她是林卓尔的妈妈。林卓尔没有爸爸，只有妈妈。
因为林清晗十九岁时和某个已婚的大学老师谈了一场秘密的恋爱，一年以后，二十岁的林清晗怀孕生下了一个男婴。
婴儿的啼哭使得这场秘密的恋爱被贴上学校宣告栏公之于众。老师带着他的太太和婚生子去了美国，林清晗不愿意再去大学，林家父母索x_ing替女儿办了辍学手续。
林家父母告诉林清晗，你和孩子以后就待在家里吧，两张嘴而已，我们还是养得起的。
他们让林清晗的孩子跟她姓林，孩子的外公给孩子取了一个名字叫做卓尔。
那是九十年代后半期，大陆的房价还没有现在这么离谱。林家父母拿出了大半积蓄给女儿置办了几套本市房产，本意是想让她和儿子凑合着吃租过日子。没想到进入新世纪以后，房价像坐了火箭般一路飙升，林家父母看准时机出手了房产，再拿这份钱去投资了更多的房子，就这样钱滚钱，房滚房，林家幸运地搭上顺风车跻身了当地的富裕阶层。
因为家境优越，小卓尔的吃穿用度都是同龄人中最好的。大家都说林小姐的命真好，林清晗总是笑而不语。有人问她现在还有什么愿望么？林清晗摸摸自己空荡荡的无名指，笑着说想给卓卓找个新爸爸。
一个年轻、漂亮、富有的单身女人是不会缺乏追求者的，就算有林卓尔这个小小拖油瓶也无法抵消林小姐的魅力。
不少阿姨妈妈想要给林小姐物色丈夫，问她喜欢什么样的男人，林清晗却犯难了。她原本喜欢温文尔雅的知识分子，但十九岁时遇到的那一位大学老师已经伤透了她的心，所以她也不知道自己现在喜欢什么样的男人，于是就在情海之中浮浮沉沉寻寻觅觅了六年之久。
六年后，林卓尔快要六岁了，即将从幼儿园光荣毕业进入小学。
有一次林清晗突发奇想带儿子参观当地的小学。他们一边沿着围墙走，一边看里面红色的大cao场和穿着蓝白校服的小学生。
那时是下午，刚好赶上放学，小学门口挤满了来接孩子的翘首期盼的家长。林卓尔问妈妈，原来小学生也要家长接送啊？林清晗说是啊，有的孩子念到了大学还要家长接送呢。
这时，一个倒卖碟片的小贩推着一辆三轮车挤入了家长群中，他满头大汗地问有没有人需要少儿书画和西洋乐器的教程碟片。
林清晗的女朋友们都没有生养孩子，她不知道原来小学生就要开始培养兴趣特长了。
林清晗不由得紧张起来，连忙拉着林卓尔凑过去问，请问你有适合幼儿园小朋友看的碟片吗？
有，你要动画片还是教育片？
这……林清晗犹犹豫豫地说，要不你每一样都给我来一张吧。
啊？小贩抬起头来看林清晗。
那是一个三十来岁的男人，五官深邃，皮肤黝黑，身板硬朗，不像是个熬日子的小贩，倒像是个阔气的大老板。
他冲林清晗笑了笑，说这可不行，孩子的眼睛会看坏的。
林清晗红了脸，低下头让林卓尔自己选一张碟片。
林卓尔趴在三轮车上选中了一部动画片，碟片的纸封面上画着五颜六色的可爱小动物。
林清晗并没有带钱，问小贩能不能在这里等她。小贩说那我送你回去拿钱吧，于是林清晗和林卓尔这辈子第一次坐了三轮车。
那天的风日很晴朗，林清晗乌黑的发丝被吹得悠扬飘动，如同一面用丝线织的黑色旗帜。
林卓尔坐在妈妈的怀里，听妈妈在他耳边小声地说，妈妈活到二十六岁才第一次坐三轮车，你六岁就坐过了！所以卓卓比妈妈厉害呀。
林卓尔看着小贩宽阔的背影，不由得也高兴起来。
后来，林卓尔才知道，原来这个小贩名字叫宋方州，也是当地的传奇人物。
宋方州本来是一家音像公司的老板，身边有一个拜把子好弟弟，家里有一个老婆和一个儿子。有一天，宋太太卷走了家里的现钞和好弟弟私奔了，临走时还打电话举报了宋方州的公司偷税漏税。
等到宋方州解决完官司，音像公司已经被折腾得倒闭了。于是，宋方州盘了一辆三轮车，带着十几箱碟片决定从头再来。
也是到后来，林卓尔才知道，宋方州那天去小学门口其实是去接儿子的。
由于宋方州热情地送林清晗和林卓尔回家的缘故，宋方州的儿子那天一直等到天黑才等到爸爸来接他。
那个孩子叫宋世骄，从小就很要强。
妈妈跑的时候他没有哭，爸爸迟到几个小时他也没有哭。
宋世骄背着小书包沉默着坐上了三轮车，宋方洲也沉默地蹬三轮车。
到家以后，宋方洲没有跟儿子说对不起，而是平静地告诉他，你以后就自己回家吧，爸爸很快又要忙起来了。
“好。”
宋世骄还是没有哭。
那天晚上，林卓尔和妈妈坐在地板上看动画片。
林卓尔已经不记得那个动画片讲的是什么了，甚至不记得妈妈是什么表情，因为在他的回忆中，妈妈的脸总是朦胧不清的，不像如今这样被岁月和痛苦侵蚀得萧索清减。
林卓尔只记得妈妈看电视的眼神格外柔软，妈妈平时看他的眼神也很柔软，但林卓尔敏锐地察觉到这两种柔情所代表的涵义完全不一样。
林清晗用细白的指尖摩挲着碟片纸壳上的一串数字，那是蓝色圆珠笔写的数字，是宋方洲留下的电话号码。
那盘碟片看完以后，林清晗打电话给宋方州让他再送新的过来。
宋方洲开始频频出入林家。
除了送碟片，他还帮林清晗修电视、修水管、拧灯泡……有一次林清晗的一枚铂金戒指不知道丢到哪里去了，保姆上上下下找遍了大房子的每一个角落都找不到。宋方洲知道这件事以后，第二天就拿了一枚绿宝石戒指送给林清晗。
你收下这枚戒指吧，宋方洲说，反正我拿着也没有用。
林清晗问他，这是你的前妻戴过的戒指吗？
宋方洲笑着说，这是我的妻子戴的戒指。
家里的保姆一致认为宋方洲是一个城府很深的男人。
当年宋太太和好弟弟私奔的事情闹得当地人尽皆知。他们说瘦死的骆驼比马大，宋方洲本来不至于穷得只剩下一辆三轮车，但他打完官司以后就散尽家财雇了黑社会，将背叛他的妻子和好弟弟整得相当凄惨。据说那枚送给林清晗的绿宝石戒指是从宋太太的手指上活生生地掰下来的。
但林清晗就好像没有听到这些风言风语一样。
她将那枚宝石戒指戴在无名指的位置，又买了好多新裙子来搭配这枚戒指。宋方洲陪她一起去逛街，两只手都拎满了购物纸袋。
等到下午，两人再一起去幼儿园接林卓尔回家。
那时宋方洲已经不骑三轮车了，因为林清晗把自己的轿车钥匙给了他。
那段时间，宋方洲每天都开着林小姐的轿车载着林小姐和她的儿子回家。
林卓尔觉得好开心。幼儿园里别的小朋友都有爸爸，只有他没有爸爸，现在他也有爸爸了，他的幼儿园生涯总算画上了一个光辉的句点。
没多久幼儿园就放暑假了，林清晗的父母想要见一见外孙。林清晗把林卓尔和宋方洲一起带了过去。
那天的气氛很不好，外公外婆一向是和蔼又慈善的老人，但那天两位老人出奇严肃。
林卓尔年纪太小，不记得外公外婆说了什么话，只记得林清晗哭了，宋方洲说林小姐别哭了，带着孩子出去散散步吧。
林清晗哭哭啼啼地牵着林卓尔出门了。等到晚饭的时间，两人再回家一看，宋方洲正在帮外婆择菜烧晚饭。
算了，你们俩就凑合着过吧，外公疲惫地说，反正卓卓也需要一个父亲。
林小姐称心如意地变成了名正言顺的宋太太。
宋方洲住进了林清晗的大房子，当初那辆三轮车也带过来了。这叫忆苦思甜，宋方洲这么告诉林清晗。林清晗又把这话转告给林卓尔，还悄悄地问他，新爸爸是不是特别厉害啊？
林卓尔说是啊，我好喜欢新爸爸。
林清晗笑了，弯腰来牵林卓尔的手。
林卓尔很喜欢妈妈的手。那是一只带有微微暖意、光滑又纤细的女人的手。左手无名指的位置戴着一枚宝石戒指，绿莹莹的光晕衬得她的肌肤更加白皙。
暑假快要过去了，林卓尔要上小学了。
小学每天上学的时间比幼儿园早，回家的时间又比幼儿园晚。林清晗好伤心，宋方洲安慰她，说我的儿子也在上小学，干脆让他们俩一起上学好了。
林清晗说好啊，于是宋方洲把他的儿子宋世骄也接到了林家。