顾一铭觉得那样的方晓有点陌生，不过也很可爱。他伸出食指碰了碰收纳盒的玻璃表面，那冰凉的触感却叫他脸颊发热。过了几秒，他悄悄地把指腹挪过去，隔着玻璃贴上方晓的脸颊。
方晓家的网速不怎么样，工程文件传了好一会儿，进度条却只走了不起眼的一小段。顾一铭有些忧虑会不会耽误对方的工作，方晓倒是很看得开：“不急在这会儿，我就是刚刚晚饭喝了几杯，突发奇想，准备搞个remix。”
顾一铭为他勤恳的工作态度震惊了一秒钟。他本来以为是有死线压迫方晓才这么拼的。
“也没有，今晚估计干不成，”方晓笑起来，“听说我姐有个领舞的节目，待会儿怕是要被爸妈拉去看春晚的。反正不着急，看什么时候有空吧。”
“春晚的领舞？”顾一铭微微咋舌，“很厉害啊。”
“是啊……小顾，听我吹个牛`逼先，”方晓压低了嗓音，或许是喝了点儿酒，他的语调跟平常很不一样，“我妈，跳芭蕾的，以前是中央芭蕾舞团的首席；我爸，唱歌剧的，国家一级演员；我姐我姐夫，都是跳民族舞的，隔三差五上春晚。嘿，厉害吧？”
“很厉害，”顾一铭诚心感慨道，“你也厉害。”
“我不算……”方晓低低笑了一声，转开了话题，“说起春晚，小顾你想看吗？客厅那台电视没装机顶盒，你也没带电脑，嗯……倒是可以用我的电脑。对了，那个装硬盘的盒子里，第三块？第四块？应该有一块是IMDb前250的电影全集，要是无聊也可以看看。”
顾一铭不怎么无聊。他“嗯”了一声，没去找IMDb250，反而说：“我看到旁边有张毕业照，X大音乐学院的。”
“啊，是我研究生的毕业照。”方晓说。他似乎还准备说些什么，刚起了个头，却又轻轻叹了口气，没有继续下去。
一阵尴尬的冷场。
顾一铭不想挂电话。他努力地找话题：“要不……你唱几句？”
“……小顾，你真不会说话。”半醉了的方晓毫不留情地吐槽道。他沉默了一会儿，当真哼了几句。是顾一铭没听过的旋律，不算悠扬，带着几分跟自己较劲儿的不稳定感。
方晓问：“好听么？”
不好听，但很像方晓。顾一铭想。充满了不和谐感，然而仍透露出温柔。他说：“这是什么歌？”
“没写成歌，刚想的一段动机……嗯，我醉啦，要是醒来还记得，或许可以编个post-rock。”方晓笑了一声，是那种从鼻子里发出来的短促声音，似嗔似笑，听得顾一铭耳朵一阵酥麻。“我不是学声乐的。小时候跟我姐一起学特长，舞蹈课被全程碾压，声乐课倒还可以，但也没上多久。后来才知道，我老师私下找了我爸，说这孩子嗓音条件不错，可惜乐感不行，等变声期过了就没什么优势了……瞧，所以说我是这家里最没有文艺天赋的。”
他们乱七八糟地聊了一会儿，大部分时候是顾一铭问，方晓说。从顾一铭表白之后，这是方晓最坦率的时刻了。他聊得快活又忐忑，像只学飞的雏鹰，甚至想着要不要录下这段对话。
还是不录了。顾一铭想。方晓肯定不高兴他录。
而且不需要录，他也已经全盘记下来。
最后是方晓说：“喔，下下个节目就是我姐的舞蹈了。小顾，工程传完了吗？”
顾一铭依依不舍地转头看过去：“……”
“怎么了？”
“网断了……”传到50%的文件，也没了。
“没关系，”方晓笑起来，“本来也是打算初二就回去，不急在这两天。”
方晓的确说过初二就回来的，顾一铭想到，他其实不必这样着急打电话叫他去传文件。
反正方晓喝醉了。
顾一铭鼓起勇气，大胆地问：“你是特意打电话怕我孤单吗？”
方晓没回答，只是笑了笑。他说话的语气亲昵又轻佻：“小顾呀，照顾好自己，不要为些小事就随随便便爱上我啊。”
说得太晚了。
第22章 全心全意
除夕那天方晓的外卖还没动过，初一早晨顾一铭自己进厨房做了碗面，连着外卖一起微波炉热过就吃了。最后喝粥的时候，他终于看到了粥盒上那诗的后两句，不如前文“滚煮煎熬”的沉闷，写的是：“宜疾宜徐看火候，酸甜苦辣饮春秋。”
挺好的。
顾一铭还没彻底脱离训练状态，闲着仿佛无事可干，将方晓推荐的电影看了两部，捱到下午时分，实在无聊，又下楼去慢跑。或许该归功于烟花爆竹禁放令，空气质量竟然还不错。顾一铭沿着京引跑向颐和园，园子里游客不少，沿途却萧条至极，连超市也提前打烊。他在北京待的这几年春节都在训练，难得体会到这喧闹首都的荒凉时刻，有些感慨，却又不知道如何抒发，只好在返程的路上多拍下一些照片。
除了形而上的寂寞，这空城对顾一铭更直接的影响在于生活便利。他估算着方晓家的屯粮只够吃两顿，决定明天晨跑的时候多看些地方，得买菜了。
也不知方晓明天什么时候回来。顾一铭琢磨着，他的厨艺还可以，如果方晓回来得早，他就认真一点，做一桌子好吃的。要是能哄方晓喝点儿酒，再跟他聊聊天，就更好了。
顾一铭心里想着让方晓早些回来，却没想到能早到这个程度。初二早晨九点刚过，他慢跑完，拎着一袋子菜回到小区，就看到方晓坐在楼下小花园的长椅上，一手横挡住眼睛，仰头靠着椅背。
顾一铭问：“怎么了？”
方晓没理会他。顾一铭有些担心，伸手去碰方晓的手臂，方晓也没有反应。
顾一铭在原地站了一会儿。方晓没听见动静，还以为他走了，却听到顾一铭说：“那我在这儿看着你。你冷吗？”他担心方晓不答话，又补充道，“你不高兴答的话我一会儿再问。”
方晓放下胳膊，望着顾一铭。他的表情看不出异样，好像也没有哭。顾一铭有点犹豫：“你……回家吗？还是再待会儿？我也可以借你抱抱——不算谈恋爱的那种抱。”
方晓张开手臂，顾一铭呆了一下，把拎着的菜放在地上，靠过去，被他搂了满怀。顾一铭刚慢跑完，整个人冒着热气，非常舒服。方晓把脸贴在顾一铭胸腹处，手臂环在他腰上，低声问：“不算？”
顾一铭有点脸红，也不知是跑出来的还是害羞的。他认真道：“这次不算。”
方晓说：“前天讲到研究生毕业照，想给你讲个故事的，没好意思说。现在我想说了，你听不听？”
顾一铭受宠若惊：“你……你还醉着吗？”
方晓闷在他怀里笑起来：“是啊。”
方晓本科念的是自动化，成绩优异，到了毕业那年，本该按部就班找个工作，忽然觉醒对音乐的热爱，跨专业考了电子音乐的研究生。他家是唯天赋论，对这件事很不支持，一直被压抑的家庭矛盾大爆发，他像是对抗全世界一样全情投入自己的爱好，同时叛逆地对家人公开了自己的x_ing向，不管不顾陷入了与邢宗恺的热恋。
那是一段炽热的校园恋情，惶然又甜蜜，一步天堂一步深渊。他们藏在柜里柜外的间隙，都没有机会考虑更多的事情。他们彼此深爱，所以懂得彼此最深切的弱点。
邢宗恺是方晓的同系学长，比他大一届，毕业以后依靠家里的支持开了家唱片公司。邢宗恺x_ing格稳重成熟，正切中方晓一直以来秘而不宣的胃口，偶尔流露出的控制欲也仅仅是让方晓有种被重视的满足感，并未引起警惕。
邢宗恺对方晓的感情很深，对待方晓的方式却逐渐变得奇怪。等方晓毕业签在邢宗恺的公司并开始同居之后，两人的相处模式更是明显地异于常人。
邢宗恺全心全意地爱他。
身在娱乐公司，邢宗恺作为管理层，对其他人永远不假辞色，除了工作，一切时间都耗费在方晓身上。他与方晓分享生活中所有的细节与情感，也同样要求方晓不能有除他以外任何独立的生活。邢宗恺有轻微的边缘x_ing人格障碍倾向，情感需求非常严苛，他甚至不愿意方晓在他不在场时进录音棚。方晓是他唯一与全部的软肋，方晓偶尔一句不堪压力的抱怨都会令邢宗恺痛苦不堪。他的痛苦那样深刻，明明作为施暴方，仍令方晓倍加愧疚，也倍感压力。
有时候方晓怀疑邢宗恺是故意的，这样恶意的揣测会减轻方晓心里的负担，也使得他们有沟通的余地，但方晓没办法欺骗自己。他心里明白，邢宗恺只是爱他。是邢宗恺的强大与脆弱吸引了方晓，也同样是这种矛盾让方晓不堪重负。邢宗恺无尽地索取，方晓不断地拉锯，两颗强健跳动的心脏互相折磨乃至奄奄一息。
邢宗恺试图训练方晓。最初吸引方晓的成熟果敢，此刻尽数应用于方晓身上。邢宗恺是控制人心的高手，糖果与鞭子都练得纯熟。他用自制的矛盾来博取方晓的退让，用全副精力来斩断方晓的退路。他用伤害来试探方晓对他的爱。这是邢宗恺爱的方式，是重视与深爱，是测试与训练。所以方晓无法反抗。
他能怎么办呢？当爱本身便是伤害的时候，放弃是背叛，坚持是绝望。
邢宗恺手握方晓的三年全约，打击方晓的方式简单而直接。方晓毕业之后潜心创作，早已攒够了一张专辑的歌，但没有任何演出与发表机会，唱片约里规定的资源一概被“不可抗力”规避，唯一的出路是放弃做创作歌手，转行卖歌。方晓原本就是因为没有天赋而被家人放弃音乐方面的培养，如此更是确知自己的平庸，甚至渐渐接受了邢宗恺对他的定位：他太差了，只有邢宗恺会爱他。