“也不知道什么时候能再见面，”叶燃笑道，“十年、二十年我都记得你这个好兄弟。”
周泗手里攥着纸条，突然就红了眼。他原本是见惯离别的，从小或因父亲工作调动，或是因其他种种，他辗转过不少城市，常常刚能叫出新班级同学的名字，假期一过，便又转到另一所学校。刚开始，他还有些惆怅，时日一长，索x_ing连新同学的名字也懒得记了。
没有人会记住另一个仅仅共处过一年的儿时玩伴十年、二十年，周泗泄气地想。叶燃会参加中考，念高中，说不定还会跟学校里最漂亮的姑娘谈恋爱，把自己抛到九霄云外，说不定连名字都记不得。无法参与未来几十年叶燃的人生，周泗生出一股不甘心却又无能为力的情绪。沉浸在沮丧和忧愁的他，并未意识到这些异样情绪对于已经把离别当做一种习惯的自己而言，多么不同寻常。
青白的沧浪一阵一阵拍打着渡口，烟波浩渺的江面一望无垠，对岸是和叶家村完全不一样的更广阔的大世界。
“我记得跟你还不熟的时候，有一回你到我家玩，说学校不好，没几个人能考上大学。”
“你能去N市的好学校读书了，应该开心呀。”
周泗刚想说些什么，却听到司机张师傅扯着嗓子在轮渡边上喊“小周，快点，不然船就开走了——”
“哎，马上就来——”
叶燃忙催促道：“你快去吧，别误了事——”
他的话还未落音，便蓦地被一个有干净气息的怀抱紧紧箍住。年方十一的周泗，身板还很单薄，箍着好伙伴的胳膊力道，却大得吓人。
“阿燃，后会有期。”
2002年8月17号深夜，叶燃躺在凉席上翻来覆去睡不着，便偷偷爬起来，端了把小木凳，坐在院子里发呆。这天的夜空云层分明，悠缓向更远方飘去，只三两颗星作点缀。叶燃白天已经从田埂上走了一遭，在西桥遇见了祈雨的队伍。村里最强壮的李叔挑着一担河水，走在最前头，胳臂肌r_ou_分明，是庄稼人常年风吹日晒打磨成的结实的古铜色。求雨队伍有成年人也有孩子，或是身穿蓑衣或是撑上雨伞，总归要做出一副雨天行路的状态。
叶燃拐了个弯，去了宋飞翔家，想同他道个别。宋家木门一扇闭着，一扇开着，堂屋采光不好，有些暗，宋飞翔的妈妈正蹲在地上编Cao垫子。她佝偻着背，头发已经白了一半，像个小老太太，不到四十岁的年纪，去显得十分瘦弱苍老。
叶燃问了声好，宋母道：“飞翔他去河里摸螺蛳了，想明天去镇上卖了换几个钱。”她瞧见叶燃的样子，分明是有些失望，便问他有什么事。叶燃道：“明天我就搬家了，想和他说声再见。”
宋母听了，转身去房间拿了个小铁盒，递给叶燃道：“今年早些时候挺暖和的嘛，这茶是春分前我去采的，好多年遇上这一次，统共也就这么点，原来想留着年底飞翔他爸回来喝。晓得飞翔最喜欢你这个同学，茶叶就给你了，留个念想。”
这种分前茶在市场上比明前茶还要不知贵了多少，叶燃觉得太贵重，摇头不要。宋母硬把盒子塞进叶燃裤子口袋，几乎要把他裤子扯下来，道：“阿燃书念的好，阿爸又会做生意，将来一定能考进大学，我家飞翔跟你同班可不是福气！”
宋母说着说着，眼角竟泛了泪花。她用手抹了一把，哽咽道：“飞翔阿爸在鞋厂车间做工，前阵子老是头昏犯呕，卫生所老张叫咱们去城里查，说是不太好，可能是白血病。”她指了下西厢房，“工也辞了，这几天躺在家。要真是白血病，我一个人编Cao垫子编到眼睛瞎掉也没法子哟。飞翔只怕也上不了学，得出去做工了。”
叶燃不晓得说什么，拍拍宋母的肩膀，只觉得硌得慌，道：“会好起来的，会好起来的。”会好起来么？叶燃望着宋母的满头银丝和整净却遮掩不住破落的宋家，心底并不十分笃定。
出了宋家，叶燃往村后的河桥头走。卿洲河流经叶家村，村里的女人都在河桥头或拿木奉槌洗衣或淘米洗菜。像这样的夏天傍晚，多是男孩子跳下水摸些螺蛳，掏几条黄鳝。叶燃远远地便望见了只穿着裤衩的精瘦的宋飞翔。近了看去，身上肋骨一条一条的，望得分明。
宋飞翔甩了甩头发，甩得叶燃一身水。叶燃笑骂：“干嘛呢。”
“村里都说你家明天就搬走了，我这不摸点好东西给你带走嘛。听说城里这些玩意儿挺贵的。”
叶燃笑道：“天这么热，我可带不走，到了N市还不得臭了。留着你自己慢慢享用吧。”宋飞翔“哼”了一声，满手泥巴就往叶燃脸上蹭，道：“好心被当成驴肝肺，你小子到了N市可别忘了咱们。”
说完，他仰起脑袋望向天空，道：“我都没出过这里呢，也不知道外边长什么样。不过阿妈说明年就让我出去了。真好，出去就能赚钱了，能给阿爸阿妈买好吃好穿的，成天念书没意思。”
天空很高很远，霞光潋滟，万里绵延，像是梦里才有的幻境。
叶家村的故事仿佛就此划上句点，叶燃的故事呢？大约将将拉开帷幕吧。
第10章 第九章
师大附中初中部和三中是N市两所顶级初中。叶卫新花高价购置了一套学区房，划在三中。他想让儿子念N市最好的学校，最好的班。三中学风朴实，校领导崇尚稳扎稳打的题海战术，因而即将升入九年级的12个班学生，在8月中旬就正式开课了。
叶卫新打听到5班和10班是这届初三的重点班，考进师大附中高中部的几率能到90%。他给管招生的副校长吴校长塞了两条软中华，吴校长把眼镜往鼻梁上推了推，答应把叶燃分到5班。
5班的班主任章蜀可不愿意了。吴校长是10班的班主任，这转学生要是成绩好，怎么吴老师自己不收着呢，反而忙不迭地塞给5班，可见这个转学生基础不扎实，成绩够呛，是过来拉低自班重点率的。
章蜀越想越气，又不敢明面上跟副校长唱反调，便决定拿卷子考一考这个转学生，考出来分数不好看，自己不要这个转学生，也不会得罪吴校长，大家各自都有台下。
于是开学前一天，叶燃跟在叶卫新后头，在三中教学楼刚刚粉刷一新的走廊上找5班班主任的办公室。很快，叶燃就见到了边掸烟灰边看《N城晨报》的章蜀。这是个眼神精明的中年男人，套一件黑色皮夹克，微微发福，啤酒肚不算明显，气色红润，两颊的r_ou_都突出来，日子过得很是滋润。
章蜀瞥了叶家父子一眼，方站起身，慢悠悠道：“你是叶燃吧，吴老师和我说了你的情况。”
叶卫新掏出沃尔玛的购物卡，道：“章老师，叶燃以后还要麻烦你多重视重视了。”
章蜀收了卡，道：“咱们5班是重点班，我怕叶燃进来会有些吃力。这样吧，先写两张卷子，再写篇作文，都是我们上学期的期末卷。我看看他基础怎么样。”
叶燃被叫到一间会客室写卷子。卷子不难，都是基础题，即使N城教材和老家不太一样，卷子总归也还是能写出来的。叶燃写着写着就走神了，头顶浅绿色的吊扇呼啦啦转，夏风吹起窗边的淡蓝色布帘，夹着暑气扑面而来。他有些想念叶家村傍晚有袅袅炊烟升起的村庄，和说话从不拐弯抹角的乡间邻里。但想到周泗也在N城，叶燃心头涌起一种异样的感觉，仿佛N城也同自己产生了一丝微弱的关联——自己于这座城市，并非完全不相干的。
N城熙攘繁华的街道与行色匆匆的人群，于叶燃而言，都是从未体验过的陌生与孤独，而周泗，这位儿时的好伙伴好兄弟，某一天竟也成了他这个异乡人初入N城后唯一熟悉的物事。叶燃心绪有些翻涌，要是知道自己也转学来了N城，周泗会是什么反应呢。叶燃笑着摇了摇头，暗道自己今天是怎么了。
叶燃的测试结果不错，章蜀还挺满意，就收了叶燃，想到吴校长看到叶燃测试成绩时那张憋闷的脸，章蜀边走边哼起了小调，别的不说，吴校长可是拱手让了一株师大附中的苗子，这叫什么，搬起石头砸自己的脚。远远的看到个人，哟那不是吴校长吗，得好好谢谢他。章蜀加快脚步赶了上去。
8月是暑气最盛的时节，N城的夏天向来高温，清晨的日头便晃得人心悸。顶着烈日，叶燃在N城三中9年5班的学习也开始了。
新学期9年5班第一个礼拜的座位是综合期末成绩和身高以后排的。叶燃是转学生，没有期末成绩，个头也不算矮，被章蜀放到最后一排，在靠着墙的第四组。
叶燃的新同桌是个寡言的男孩子，头发乱糟糟的，瘦瘦小小，见了叶燃也不主动打招呼，继续翘着二郎腿，从桌肚里掏出一本皱巴巴的漫画party埋头看。倒是隔一条过道的另一个男生招呼叶燃道：“哟新同学啊。”
那男生眉毛黑粗，眼白比旁人多，生的有点凶，露出来的皮肤黝黑精瘦，十分壮实，教室逼仄的空间像是束缚了他的长手长脚，课桌上不似班上其他同学堆满试卷练习册，干干净净，就一本语文书，两支笔。他一个人坐，前桌是两个女生，也转过身望着叶燃。一个圆脸的扎斜马尾，另一个长眼尖脸的染了一头暖棕色头发披着。
圆脸女生一巴掌拍向那精瘦男生，大呼小叫道：“他怎么跟漫画里似的，好可爱。”她朝叶燃招招手，道：“你跟张亮换个位子呗，坐我后边。”
张亮笑骂一句“又发|春了。”然后把手里刚发下的数学练习卷揉成一团，做出投篮姿势，扔到角落里的垃圾桶——三中的教室不大，一个班快五十学生，座位很是拥挤，叶燃的座位后边就是卫生角，说是卫生角，其实一点都不卫生，堆着垃圾桶扫把簸箕，那垃圾桶像是用了很久，一届届传下来，已辨不出原本颜色。
张亮的数学卷子撞到垃圾桶边沿，弹到地上。那两个女生爆发出尖利的大笑，张亮耸耸肩，指着叶燃道：“喂，叫你同桌给我捡下卷子。”