比如霸图之于韩文清，比如微草之于王杰希。
“这句话你可以再斟酌一下。”难得严肃地，叶修说。他的声音里并不带怒意，却深沉得让唐昊为之一惊。
“唐昊，也许有一天你有足够的本事，可以站到足够的高度，去认为王杰希为微草所做的努力都不值一哂。但——绝不是今天。”
唐昊心下凛然——这个叶修！就像没见过魔术师的王杰希，斗神一叶之秋如日中天的时代，他也没经历过。第七赛季，他出道那年，正是叶秋职业生涯的低谷，在这个初出茅庐心高气傲的年轻人眼底，一代大神已如日落西山。斗神的时代已经结束，而属于他的时代，他必将亲手为之揭开序幕。
一年后，叶秋退役，等到他变成叶修重新回到职业赛场时，斗神也已经变身为很像一块砖哪里需要哪里搬的散人君莫笑。虽然依旧是神级的水准，或者说在神级之中都堪称顶尖，但散人的风格，和战斗法师的风格仍是迥然不同。散人君莫笑绝不可能获得“斗神”的称号，而斗神一叶之秋，除了在录像里，也再也见不到了。
实话说，偶尔翻看过去嘉世的比赛录像，对叶修的战法，唐昊还是颇有些好感的。比起现在千机伞HOLD住全职业技能甩你一脸的散人，一杆银枪横扫整个职业圈的斗神显然更对唐昊胃口。
那个斗神随着嘉世的没落早已退出了历史舞台，即便现在的孙翔，跟当年的叶秋也不可能同日而语，不论是从打法上，还是气质上。
眼前君莫笑只是说了一句话，却让唐昊不由自主地想到那些录像里的一叶之秋，唐昊太意外了。那句话的内容也同样让唐昊意外。叶修说的，不是王杰希的努力，而是王杰希为微草所做的努力。为战队所为，这个角度唐昊确实没想过，他也没可能想过。
不论是百花时期，还是在呼啸，他想得更多的一直是如何让自己的战斗力发挥到极致，如何凭自己的双手获取他所需要的胜利和荣耀。有朝一日他能捧获总冠军的奖杯，那个奖杯也是属于他自己的。为呼啸赢得胜利？不，战队只是提供给他通往冠军之路必要的交通工具，是在呼啸夺冠，还是在别的什么队伍，对他而言不会有任何区别。
因此他能够排挤方锐排挤得毫无压力。他既不打算改变自己的风格去适应林敬言式的呼啸，也不打算让方锐的风格成为他夺冠路上的绊脚石。能跟上他的方式，他不在意对方姓林还是姓方，不能合上他的脚步，那最好大家就地一拍两散，省得彼此耽误。
他从来不认为自己的风格有什么不妥，事实是他也确实凭此为自己闯出了一片天地。他坚信自己的打法可以赢来胜利，那么不能融合进他的打法的人就没有留下的必要。不是方锐走，就是他走，如果呼啸跟不上他的脚步，他自然也没有恋栈的必要。
所以他从来看不上王杰希。不能坚持自己的风格，为留在微草委曲求全？太可笑了。在他看来，这妥妥是弱者的表现。没本事坚持自我原则，没本事让自己的风格影响整个战队的人，才只能用这种方法迂回地去赢取胜利。两届冠军又如何？这样得来的奖杯，含金量都会大打折扣。
不过如果仅仅是这样，唐昊也就是想起这茬的时候暗自腹诽一下，甚至没打算过要把这个想法讲给谁听。王杰希跟他毕竟毫无交集，赛场上遇到了，哪怕打输比赛他也不认为自己真正败给对方。他更强，他坚信道，假以时日，他一定会证明这点给所有人看。
然而那场全明星赛，唐昊彻底被打懵了。人人都在说魔术师风采再现，王杰希甚至拿下了那场的MVP，但唐昊只想说去你娘的。不是抛弃魔术师打法了吗？不是号称要适应战队吗？有种搞什么风格转换，有种别再拿魔术师打法作秀啊？既然决定抛弃自己的风格，那麻烦就抛弃到底，时不时拿出来耀武扬威一下，几个意思？
如果说之前唐昊只是看不顺眼王杰希的做法，到那场全明星赛后，简直就是鄙视了。被那个王杰希打败，被王杰希一度抛弃了的自我风格打败，叫他怎么能服气？
而叶修说，王杰希这么做，是为了微草战队。
为了战队？唐昊心里有些恍惚，感觉似乎有什么心念在闪烁不定，而又捉摸不能。他摇了摇头，把将要冒头的杂念甩开，以一种满不在乎还带着点冷嘲热讽的语气反问道：“你不会是想说，站在你的位置才有资格评价王杰希吧？”
“不。”这次叶修回答得很快，并且刚才表露出来的些微情绪化也已经掩尽，他只是正色，说得很沉，很慢。“不，”他说，“我不能。不止我不能，整个荣耀职业联盟，还没人能对他擅作评断。我能说的只是，作为职业选手和战队队长，他无疑十分优秀。”
他是一个优秀的选手，以及联盟最好的队长——也许他真正想说的是这样，但叶修并没有把这句话说出来。就像第八赛季的全明星赛时那样，他只是默默地起身，鼓掌。有些话，可以是只属于他的定见，没必要去宣扬得人尽皆知。
王杰希也不需要谁替他宣扬得人尽皆知。
“你的路还长。”最后，叶修话锋一转，“加油吧，年轻人，你们才是荣耀的未来。”
不论是他，还是王杰希，很快都会逐一淡出荣耀舞台。他们可能给荣耀的世界留下了数之不尽的财富，但未来终归不会由他们去缔造。能够培养出一批必定活跃在未来舞台上的年轻选手，对他们而言，也许就是职业生涯最后一段路上最好的回忆。
唐昊沉默地注视着君莫笑从他面前走过，然后继续沉默地在原地站了一会儿，转步跟上。他有一种感觉，一种自己也无法说清道明的感觉。
在此之前，他从未觉得谁可以称得上“前辈”，那些比他更早活跃在荣耀赛场上的人，只不过是比他早生了几年，幸运地比他更早接触荣耀而已。他们可能比他经验老道，可能比他技术成熟，但通通是他必会超越的目标。以下克上，并不意味着他比谁浅薄、卑微，就算此时他在下，那些人高高在上，只要他这双手还在，总有一天位置必会反转。
但现在，看着君莫笑前行的背影，他却突然觉得，像叶修这样的人，比他富有的也许并不仅仅是七年的时光。过去，他总是幻想自己成为荣耀第一人的盛景，而现在，就在这一刻，他却突然开始想：有朝一日，当自己得以立于顶峰的时候，唐昊，会是怎样的一个选手，怎样的一个人？
这不是一朝一夕可以得出答案的问题，唐昊低头默然前行，也不知走了多久，峡谷到头了。
“慢得离谱。”等在峡谷出口迎接他们的是王杰希冷冷的嗓音。王不留行、一寸灰、零下九度的身影出现在视野里，唐昊默不作声地走过去，没看王杰希。
“跟老年人计较，宽容心呢？”叶修表示鄙夷，然后挥手，“好了继续前进！”
君莫笑赶鸭子一样把人往前赶，几个年轻人赶紧开拔，叶修若无其事地吊在最后面。王杰希瞥了他一眼，不着痕迹地放慢脚步，王不留行没多久就变成跟君莫笑并肩而行。
“有事？”叶修看出他有话要说，先一步开口问道。
“这是我要问的吧。”王杰希说，“你脸色不太好。”
“咳咳咳……”叶修一副被口水呛到的样子，“脸色……拜托，老王，你不是看相的吗，怎么转中医了！”
王杰希爽快地无视了叶修的抗议：“你跟唐昊怎么了？”
“什么叫我跟唐昊怎么了，这话说得多招人误会！”叶修再度抗议，“不过话说回来，看不出来啊大眼，什么时候变得这么温柔体贴善解人意了？不错，好现象，当可嫁了！”
王杰希皱眉：“你无不无聊？”
“给你看出来了，”叶修皮笑，“哥还真是无聊。怎么样魔术师，变根烟给哥抽抽？”
“……”
“好吧这个难度高了点儿，不为难你。降低难度——来，给哥笑个～”