巨大的，不可名状的悲伤席卷而来，令吴酩感到齿冷，心中好一阵悸痛。
……你啊，祝炎棠，你啊，他颤抖着想，你是聪明的灵巧的伶牙俐齿的愚不可及的。
你是道德模范。
他站起来，走到窗边，哽咽道：“清醒？你自己先清醒清醒成吗？”他捂住眼睛不去看那茫茫的城镇和山野，“或者你看见我问具体在哪儿直接说不要来啊，或者你现在直接说你讨厌我，以后别联系了啊？”
“……对不起。”
这是吴酩现在最不想听到的三个字，因为一听，他就怀疑自己是不是在无理取闹，是不是在贪得无厌，这无疑是在动摇他最基础的决心。于是只得一股脑倾诉出来：“祝炎棠，如果你把我当单纯的粉丝那你现在也不用听了，直接挂电话，”没有忙音，吴酩深吸一口气，接着道，“要听是吗？那好。以前，我不评价你的感情，我尊重它的存在以及合理x_ing，我希望你找到幸福，不是跟我在一块，我也认。你现在凭什么在这儿评价我的？你他妈凭什么，堂而皇之地，说我想找幸福，就是错觉？”
“吴酩！”祝炎棠似乎也急了，“你听我讲。”
“讲什么？”
“只是想说，我觉得现在贸然回应你的感情，是一种不尊重，这样快就爱上一个人……我怕不是真的，怕我会伤害到你！”
吴酩怔怔地，他多不舍，心跳得多狠，他几乎要被这句话压垮了，连带着所有委屈，还有所有情愁。可他做出的却是把电话挂掉。是冲动了，但没辙，此时此刻，祝炎棠说的一切都像是借口，而背后所意味的是，因为不够喜欢，因为没有爱上，所以才会有这么多顾虑。
而这几天——这几个月——从六月开始的，到现在十二月的一切，那些等待和期盼，那些自我怀疑和自我鼓励。它就像是一场谎言。
不自量力的嘲讽。
手机又震动起来，吴酩却毫不犹豫地按下关机键，低头一动不动了一阵，再去看窗外。
彩虹已经消失，阳光刺眼。
第27章
第三遍听到“您拨打的电话已关机”时，祝炎棠明确地意识到现在的情况是怎样。他裹紧外套，坐回车里，关掉了“滋啦啦”响着的广播。先前，为了看一个日出，他没有在落脚处久留，连夜驱车到Cao原这么深的地方，有时候甚至怀疑车轮缝隙里是不是都被塞满了枯Cao和硬雪，可是两个多小时前映入眼帘的那场日出，似乎不值得他这样做。
风比深夜还狂，四面八方只有他一个人。茫茫雪盖下，冬天的Cao原是灰白的，一轮升起的圆日也少了血色，那种掺点青光的黄来得太快，显得遥远又冰冷。
无论如何还是看到了日出，祝炎棠靠着车门，望着阳光逐渐刺目，一个小时又一个小时竟然就这么过去了。他想事情想得太深时，就会忽略外部环境，接到吴酩的电话时，他就正在想吴酩，可是那人说的短短几句仍然使他措手不及了。说完那些，他听见哭腔，又，果然被挂了电话，脑海中是一片错愕——自己干了什么？
他钻回车里，因为刚刚意识到自己很冷。
那么，接下来要回去吗？祝炎棠总觉得住家似乎大致认出了自己，那种要在他脸上凿出道道的好奇又兴奋的眼神，他实在太熟悉了，甚至不会再感到冒犯。只不过夜里光线不好，他又遮得很严实。现在回去，也许会多很多麻烦？这么想着，他就连绕回那个居民点的欲望都没了，反正行李还在后备箱里没卸。
祝炎棠不想承认自己有多疲惫，可他竟然缩在狂风中的越野车里睡了一觉，醒来时，头痛欲裂，晚霞撞进眼眶。浓淡不一的橙、红、紫，抹在大风停止后过分透亮的天边，也映在似乎冻得定了型的雪地上，隽永辽阔得好像另一个世界。他记得吴酩也画过这样的画儿，翻开微博看，却加载不出来。
又在琢磨那人，但这也是没办法的事，他做梦都梦的是那个人——梦里自己问：“吴酩，你这样痛苦，是真的想要同‘我’交往吗？而不是你心里那个‘祝炎棠’？”
吴酩的围裙上沾了金色的油漆，是在庙里干活的模样，怔了半天，硬是没说出话，他的神情是极度受伤的，把嘴唇咬得像要滴血一样红，他才开口：“那你呢，你是真想和谢明夷这个人谈恋爱，而不是你心里头那个，特别温柔的大恩人，特别能干的大公子，特别稳重的大靠山？”
然后呢？然后似乎就没了，只记得梦里的黑，那是寺庙中涌着狂风的夜。祝炎棠忽然觉得讽刺，睡了将近一天，做的梦却一分钟就可以说完，而且和谢明夷有什么关系？为什么要浪费时间说谢明夷的事？他现在完全不想跟那人扯上什么瓜葛，只是觉得尴尬，能相安无事继续做上下级就是最好。
大概十天前的那个夜晚，他被许多回忆冲荡着，终于说出那几个字，得到的拒绝是早就预料到的，听在耳边，反而像是完成任务，或是对了几句台词，可是接下来听到的却让他大跌眼镜。谢明夷还是那副老样子，跟杯温开水似的淡淡笑着，说什么“如果哪天我弯掉的话，对象一定是小棠。”
祝炎棠当时都惊呆了，这种藕断丝连，这种把你拍死在地上再拉你起来喂点糖浆，让你不至于死了的做派，实在太符合谢明夷的风格，可他从未像当时那样感到百般厌烦。但在那一刹那，祝炎棠也确实感觉到了解脱，那些欲望和不甘消失了，他坐在保姆车里，看着车窗外的谢明夷，内心无比平和——八年前，也是这样一个残雪的寒冷冬夜，人也是那个人，你不能说这一切物是人非，可祝炎棠却知道，自己以前爱的，以前不得的，是另一个人。
暂且可以把他称之为幻影。
就像吴酩所说，“虚无缥缈的回忆把他美化成神仙。”
后来，听着开车的Brit不厌其烦地叮嘱自己不能再乱跑，祝炎棠简直要大笑，他当然不准备接受谢明夷的温情施舍，同行去什么坝上，他只想快点换一个大陆驾照，自己去看看平原区的Cao原到底是什么样子。就好比是场酒醒，回望宿醉的酒杯，只会觉得自己是个傻子，而并不会为酒醒本身而失望。
但他现在却躁动不安，不是因为“谢明夷”这三个已经不算咒语的字，而是因为梦中吴酩说出它们时，眼中蓄着的水光。早晨和自己讲电话时，他的眼睛也是这样吗？泛着红，睫毛轻颤，干净得像玻璃一样，却要落泪。
祝炎棠深吸口气，猛然想起还没出道时，自己练习基本功的闲暇，经常会看老一辈演员的访谈，想找找感觉。有一段印象深刻，黄秋生憔悴苍老，神色却淡然，在电视上说：“我曾经被肤浅、简单、原始这些东西牵着走过，就是那种一般底层会有的本能。看到人家有钱，我就想抢；看到好吃的，我就想吃；看到女孩子，我就想要。”
按理说这话也没什么激励作用，当时不明白为什么会这样喜欢，几年过去还能一字不差地背下来，甚至当作不会告诉任何人的箴言。祝炎棠归咎于自己的底层出身引发的共鸣。可是多巧，这也许就是老天安排的因缘，现在他想起来，也明白，这种共鸣并非全部源自于出身。
之前，谢明夷之于他，或许就是钱，是好吃的，是女孩子。
是那种“自己可以活得更体面”的幻想。
是那种“以为应该拥有”的东西。
得不到就意味着他无论如何用力工作，如何完美无缺，也永生永世跨不过那道生来就存在的坎，他的自卑被极度的自信包裹，紧压，要变质了，要扭曲了，所以越是得不到，就越会疯狂。放在剧本里，这一定是彻头彻尾悲剧的铺垫，可他又多么幸运，有人半路冲出来，接住他，也接住他的悲剧。那个人好到让祝炎棠都要怕了，遇见的时候，根本就没准备把他往那方面想，了解之后，祝炎棠觉得他是外星人。可感情这种东西生长起来就是不管不顾，更不问你敢不敢，又答应不答应。
所以怎么办？我究竟可以吗？这一切都是正确的吗？我能给他什么？这些问题，祝炎棠前段日子加班时在想，首映式看到吴酩然后几乎要发挥失常时在想，昨夜开车时在想，今早看那寡淡日出，被风吹得脸生疼时也在想，他以为自己能给吴酩一个负责任的答复，他琢磨这么长时间就是不愿伤害。
所以为什么会是这个结果？真正全心全意属于他的，他闭着眼不想承认自己想要的，此时此刻，竟然已经被他自己弄破碎掉了。
从椅子和车门的缝隙中捞出冰凉的手机，祝炎棠又打了一个电话，还是关机。他垂下眼，关掉空调，打开保温壶，喝了一口，又立刻拧紧盖子——
然后推开车门，他好像疯了一样，这个沉甸甸的金属水壶被他扔得老远，砸进雪地里，一望无际的寂静中，有雪壳碎裂的幻听。
祝炎棠大骂了一句英文，又跑过去捡回来，用手套擦掉沾上的雪粒。他需要热水，可他刚才扔了，他害怕错，就自以为是地把温暖推之千里之外，他真是个不折不扣的傻子。
天边的霞暗淡了，沉默着再次刮起的风也是嘲笑。祝炎棠折回车子后面，打开后备箱，很久以前他去医院看望吴酩时，得到了一个涂鸦本，里面有颐和园的湖水、玉渊潭的桃李、天桥下的烤红薯摊子，但更多的是他自己的脸。祝炎棠把这个厚本好好地存着，一直放在最常用的贴身行李箱里，跟着他满世界跑。
没有抽出过多少空档去细看，只记得在某个夹层，现在翻开其中一层，本子没找到，倒是拎出来一条旧得夸张的围巾。
祝炎棠一愣，这是谢明夷的东西。初见的那个夜晚，他把它围在祝炎棠脖子上，冲他暖乎乎地笑，说要带他回家乡，做大明星。之后的许多许多年，在太寂寞太潦倒的深夜，祝炎棠会把它拿出来，像个变态一样捏在手里，不敢妄动，只敢数格子，后来羊毛都磨薄了，蓝灰格子各有几个也清楚印在心里。