他们之间无法谈论这个问题。
俞进舟沉默了，只能说：“对不起。”
“我没有觉得你当年出国错了，我至今不能释怀的是，你走前一句话都没有留给我。出国之后，你断断续续给我寄明信片，后来搬家，又不给我留新地址，单方面断了联系，你知道我当时多急吗？”项知岚低声说：“你知道我当时写了多少信去你那个旧地址吗？你后来回去看过吗？”
他盯着俞进舟，看着他慢慢地摇头。项知岚都气笑了，他起身，“我觉得我们都错了。十年，什么都变了，唯独问题没变。十年前我们解决不了，我们没经济没实力没地位，我们解决不了，十年后，我们还是解决不了。”
俞进舟沉默地看着他。片刻才说：“那你为什么要答应复合？”
“因为我爱你！”项知岚脱口而出，旋即又说：“因为十年前我爱你。”
俞进舟慢慢从座位上起来，说：“我也爱你，十年前。”
餐厅有人侧目，项知岚抓起椅背的西装外套就要离开。这时，有人捧着一大捧花过来，问：“16号桌，请问哪位是俞进舟先生。”
两人顿在原地。“我。”两人同时出声，气氛一时尴尬无比。
俞进舟又重复了一遍，“我是。”
花交到他手上，里头夹了张卡片，上面写一栋公寓的地址，与卡片丝带相系的是一把钥匙。
本来只是觉得时间已经合适，两个成年那么久的男人，两家公司离得也不算太远，同居以后，各方面都方便一些而已。
俞进舟苦笑一声：“你反悔了？”不然刚才何必跟他争。
项知岚扫了一眼那捧俗气的红色玫瑰花，一语不发地走了。
12
少年时，因为叛逆，项知岚抽烟喝酒样样不落；成年后，尤其是接管公司后，除了应酬，他滴酒不沾，倒是烟抽得比以前凶多了。
离开西餐厅，上车叫司机开车，司机问去哪，他却不说话。
半晌，他才说：“孙燕语开的那个酒吧在哪来着？”
入夜后，酒吧一条街很是热闹，灯红酒绿，到处是震天响的音乐，男女们的欢声笑语。项知岚在路口下了车，径直走进“遇”。孙燕语既是老板，也是调酒师，偶尔心情好，也会来自家酒吧泡泡。此时见到项知岚走近吧台，连忙把手上的酒瓶交给了员工，过去打招呼：“你怎么来了？来视察吗？最近营业情况不错哦。”
项知岚烦躁地一挥手，“视察个屁，几千万的项目等着我做决定，你这破酒吧月流水才几个钱？”
孙燕语忙作狗腿状：“是是是，您是大老板，大老板纡尊降贵来干啥啊？”
“当然是来喝酒的。”
孙燕语挑了几瓶好酒，和项知岚找了个空包厢钻进去。
“怎么了？”孙燕语有心开导，结果项知岚只闷头喝酒，他叹了口气，“几千万的项目等你做决定呢，你就来这儿借酒消愁？”
项知岚抬头，冷冷地看着他：“谁说我是借酒消愁的？”
孙燕语一乐：“谁在酒桌上喝得烂醉抱着我说这辈子再也不喝了？”
项知岚又闷了两口。孙燕语给自己倒了一杯，自顾自地说：“说起来，俞进舟回来了你知道吗？两个多月前吧好像是，我们一块儿聚了个餐。啧，那小子人模狗样儿的，这把年纪了还挺帅，我本来还指望他秃个头什么的，让我也体会一下颜值碾压别人的感觉。唉。”
项知岚瞥了孙燕语一眼，淡声道：“别想了。你这172的身高，这辈子不会长了。”
见项知岚肯接话了，孙燕语就更来劲，胡天海地扯了一堆，忽然脑子抽了一般问了句：“你那个……朋友，跟俞进舟碰上没？”
“我什么朋友？”
“就那个……演戏的……男朋友？”每说一个词项知岚脸色就难看一分，孙燕语赶忙讪讪地给自己灌了口酒：“当初你不是说，还是他帮忙，我们才好把这个酒吧盘下来……”
帮个屁忙。项知岚把这句话用一口酒堵了，想起去年那一阵的兵荒马乱，心里更堵了。
“cao。”他骂了一句，“你这儿酒假的吧，越喝越闹心。”
孙燕语玩笑道：“这年头酒吧哪还有真酒？”见项知岚冷冷觑他，仿佛真怀疑他给他喝的是假酒，忙说：“不论外面上的是真是假，到您手上的一定是真的。”
“别贫嘴了。”他揉了揉太阳x_u_e，觉得空调开得太冷了。
这时，一个电话进来了，是原初。项知岚下意识看了一眼孙燕语，这厮果然伸长了脖子，就等八卦呢。他冷笑一声，接了。那边传来的嗓音有点轻，不知道是不是项知岚的错觉，好像在微微哽咽。
“项先生，我想见见你。”
第五章 影帝 二
13
“不太好。”
“上回我跟您说过的那个姑娘，昨天发信息给我，说觉得我们不适合。其实这一个多月，我们拢共也没见几次面，她是个挺好的姑娘，一开始，我估计是对我这行挺好奇，我们在一块除了看电影吃饭以外，就是聊圈内八卦了。不过她很知道分寸，但凡我不好说的，她都不追问。”
“不，我对她没有……心动的感觉。就像朋友、妹妹？不过我们这一段时间的交往，我也想了很多，总觉得以自己现在这个状态，贸然和别人组成家庭是件极不负责任的事情。而且……”他顿了顿，再开口时，嗓音已微微干涩，“关于我之前说的那个男x_ing伴侣，我现在觉得，我对他的情绪可能确实不太对。”
“我们的关系保持了四年，起初，比较生硬和尴尬。没有感情基础的长期x_ing关系，于我和于他而言好像都是头一次。实不相瞒，在关系没有彻底落实之前，我甚至一度自作多情的以为他暗恋我，不然我不能理解为什么一定是我。”他自嘲地笑了一声，“但是最开始的一年，我们见面很少，甚至相当长的一段时间里我都忘了这段关系的存在。我记得最长的一次大概是，我们有四个多月没见，最后是他生日，才叫我陪他去过的。我那时候对这段关系非常……厌弃，那段时间包括对我自己本身也持否定态度，而且会觉得自己是不是真的做错了，因为一些……名利，出卖了自己最宝贵的东西。但是我们这一行，您应该听过一些八卦，倘若我能再心平气和一些，或许当时不会踏入那一步，但那个时候毕竟年轻——当然现在也是，我对我的演艺事业，多少有点野心。但即便是出卖了一些东西，这些年的发展也不尽如人意。有时候我看到一些黑子说我是‘强捧遭天谴’、‘心比天高命比纸薄’，我会觉得对，虽然心里是难受的，更难受的是，说的竟然对。我开始依赖他是在第二年。”
“对，依赖。我父亲在我很小的时候就离开了，怎么说呢，不怎么光彩。我母亲生x_ing要强，对我的教育也是偏向压制的，时刻让我保持清醒，不能自傲自满，做事要努力，甚至她有一阵子，我现在回想起来，可能她在外面也受挫了，所以整个人态度消极悲观又愤懑，那一阵她给我灌输的理念是，没人在意你过程做的怎么样，这个社会只看结果。她很少当面鼓励和称赞我。但是他——我那个，伴侣，他，”他磕绊了一下，“他给我的感觉有点奇怪。一般我们这种关系，最好的状态都是只保持x_ing关系，除此之外的接触和感情交流越少越好，但可能，人心都是r_ou_长的，如果经常碰到一起，不可能还……‘清清白白’。”
“我的意思是感情上，就像您与我虽然是医生与病人，但是在倾听叙述时，难免会因为我的一些叙述产生愤怒啊、同情啊、厌恶啊之类的情绪。在一起时间越来越长，情绪就成了情感。第二年年初时他生了一场病，有点儿严重，是因为他当时谈一个很重要的项目，喝酒喝的。我那时候也没什么工作，所以就去陪了他一段时间。大概两个星期左右。他有几天，拉着我陪他看我以前的电影，他其实不太懂电影方面的事情，不过每次看完，他都会象征x_ing地夸我两句。他人挺好的，很有风度，平时和我相处也比较克制和尊重，所以我……总之，没法讨厌他。其中《多情山》我们一起看了大概三次，还是四次？其实这部电影有很多好玩的、搞笑的小段落，但他每次都是面无表情地看完。但我能察觉到，他是喜欢这部电影的。”
“……我觉得不完全是因为他会夸我，我粉丝也天天夸我。”他笑了一下，“我想，可能是因为我独身久了，身边忽然有一个体贴的，而且能帮你撑事儿，能护着你的人的时候，会有点触动吧。第二年他病好得差不多以后，我也接了个剧，是上一年出了个爆款电视剧的班底，这次又是大IP，好多人挤破头想上，我的角色是男二，形象不错，戏份不少，资本方好几次想塞人替我，他替我摆平的。挺搞笑的其实，导演当时选我是看中我形象演技都不错，价格也便宜，最后居然还是得靠后台才能接稳了这个角色，本就应该是我的角色。后来好多次，他都，算是替我……保驾护航。我挺感谢他的。总之，那之后，我们的关系就更加融洽了一些。”
“各方面。”他补充了一句。
“不，不会，我能感觉到他对我没有……爱情。最多就是，朋友吧？这么说也有点……奇怪。”
“占有欲？他一般不会干涉我拍片的选择。生活方面，我们交集就更少了。”